Vivir en Argelia

Así nos luce el pelo

2011-10-23T13:30:00.002+01:00

Esto es lo que a primera hora de la tarde del domingo 23 de octubre de 2011, casi 24 horas después del secuestro de dos cooperantes españoles en los campamentos saharauis, dice la página web del Ministerio español de Asuntos Exteriores sobre consejos de seguridad para los españoles que viajan a Argelia:

Región de Tinduf: Los campamentos de refugiados saharauis en Tindouf no han sido objeto de atentados terroristas ni de otros altercados para los visitantes. Únicamente el visitante habrá de atenerse a las normas específicas de los campos de refugiados y a las medidas sanitarias para estancias en medio desértico extremo.

Viva la celeridad de nuestros políticos.

Nueva temporada

2011-08-18T22:00:00.001+01:00

Después de varios meses con el blog abandonado, me toca recuperarlo. No sé si va a ser algo excepcional o seguiré escribiendo, aunque supongo que la primera opción es la correcta.

Las circunstancias y el objetivo que dieron lugar al nacimiento del blog han cambiado. Ya no soy el español que llega de nuevas al país y que va contando las aventuras que le van surgiendo y el choque entre sus coordenadas vitales y las del entorno que le rodea. Lo que sí podría seguir manteniendo es el toque rebelde e inconformista, que voluntariamente mantuve porque responde simplemente a mi forma de ser; y tenía muy claro que si quería que mi relato fuese creíble no podía esconder ni lo que me pasa ni lo que siento en el día a día.

Ahora que estoy casado, mis experiencias no son sólo mías, sino compartidas con mi esposa, que desde hace unos meses vive conmigo en Argel. Soy plenamente consciente de que si siguiera aplicando el mismo alarde de sinceridad y transparencia de antaño, el día menos pensado acaba con nuestro matrimonio. Ya me hizo cambiar algún texto de los últimos meses, aunque conseguí salvar casi sin cambios las publicaciones del blog privado. Antes había recibido muchas y variadas presiones para que dejara de escribir. Las más mezquinas, las de una mala persona, ruin y miserable como nunca antes había visto en mi vida, que en la actualidad vive en tierras persas, que creyó que por su calidad de superiora en el trabajo podía decidir a su antojo sobre mi vida y mis actos. En su paranoia, llegó a llamarme por teléfono un día, que yo estaba de baja médica, para decirme que en mi oficina estaban todos llorando de angustia porque con mis comentarios del blog les había puesto a todos en peligro de muerte. En otra ocasión me llamó a su despacho para decirme que tenía prohibido volver a escribir en el blog, pero que me autorizaba a escribir sobre la fauna y la flora local, que es algo muy instructivo. Para cualquiera que me conozca, no hay como tratar de hacerme comulgar con ruedas de molino para llevarse el chasco del siglo, así que todos los tiros le salieron por la culata. Creo que sólo consiguió que le diera parcialmente la razón cuando me prohibió escribir sobre ella, porque le respondí que no tenía intención de nombrar en el blog a quien no quisiera aparecer en él, aunque le recordé que estaba en mi derecho de hacerlo y ella en el de acudir a los tribunales si se sentía molesta.

Pese a que este blog ya no será lo mismo, la insistencia de determinadas personas que, a fuerza de leerme diariamente establecieron conmigo un lazo afectivo que aún perdura, además de la sensación de que el blog abandonado pudiera dar al nuevo lector la impresión equivocada de que ya no vivo en Argelia, me ha animado a dejar algún que otro post. Pero que nadie espere en esta nueva fase un relato de mi vida diaria.

Ahora Libia

2011-02-24T02:00:00.001+01:00

No sé si merece la pena insistir en que la situación política de Argelia es muy diferente a la de los otros países del norte de África. Cuando expreso mi opinión a argelinos residentes en el extranjero y éstos ponen en duda mi percepción, difícilmente puedo aspirar a que me crean quienes nunca han puesto un pie en el país.

Lo veo con los medios de comunicación. Resulto fácilmente localizable y son infinidad los periódicos y emisoras de radio que me han llamado o escrito para recibir un testimonio de primera mano de lo que ocurre en Argelia. Me imagino que muchos de ellos acaban decepcionados porque no les cuento nada sobre sublevación popular, muertos en las calles, trincheras, tiros de bala o quema de edificios. A cambio, acoto los efectos de las manifestaciones de cada sábado, explico la normalidad con la que se sigue desarrollando la vida ciudadana, reitero la sensación de vivir bajo un régimen policial y les digo que en Argelia no creo que llegue a pasar nada corto plazo, porque el poder está ya sustentado en una base social sólida.

Sin embargo, la realidad es esa. Mientras que durante muchos años se ha dicho que en Argelia el presidente de turno era una simple marioneta de los militares, ahora es impensable un golpe militar que acabara con el régimen. Porque, en unas circunstancias de ese tipo, es cuando precisamente la población se rebelaría. Ahora, lo único que hay es el efecto contagio de las revueltas de otros países, fundamentalmente de Túnez, para la minoría que en Europa se denominaría antisistema y los que yo aquí definiría como de mayor conciencia política.

El presidente argelino es un político excepcional. Desde muy joven demostró unas dotes que le llevaron a ser un referente de los que entonces se denominaban Países No Alineados. Después de purgar unos años en el exilio por corrupción, en su rehabilitación política ha confirmado la talla de estadista.

Para quienes esperaran el chiste fácil de relacionar su talla política y su escasa estatura física, hago un inciso y explico que el término talla, en castellano, viene de tallar, que es cortar; y no de medir.

El presidente argelino ha sabido darle el toque populista a su presidencia que va con lo que desea una buena parte de la población, algo con lo que personalmente discrepo y que veo contrario a la cultura y a los valores democráticos en la que he crecido, pero sólo soy un observador extranjero y, como suele decirse, nadie me ha dado vela en este entierro. ¿Un ejemplo? Pocos se creen los porcentajes de participación de la última reelección, casi plebiscitaria, de Bouteflika, unas elecciones que antes se llamaban “a la búlgara” y en las que tuvo que cambiar la constitución del país para poder presentarse. Sin embargo, se acepta como mal menor, porque se tiene la sensación de que detrás de Bouteflika lo que hay es el abismo.

Esa es la única incertidumbre real en Argelia. La mayoría de la población, cuando se queja, lo hace del gobierno, no del régimen. Ya tuvieron una mala experiencia hace algo más de veinte años y no van a acelerar un proceso que de forma natural se tendrá que producir. Eso permite a las autoridades jugar con el tiempo para la toma de decisiones sociales. La consigna ahora es ceder antes de arriesgarse a un enrarecimiento del clima social. Así es como se ha llegado al levantamiento del estado de urgencia nacional, que era el último vestigio normativo de lo que llaman el decenio negro.

Resumiendo, salvo que falleciera Bouteflika y se abriera de forma cruda el proceso de sucesión, Argelia es en mi opinión el país del norte de África que presenta un menor riesgo de inestabilidad social y política.
Tenía pendiente ofrecer este comentario para todos los que me preguntan cómo está la situación en Argelia. Y parafraseando a Don Sabino Fernández-Campo, cuando hace exactamente treinta años dejó una frase para la posteridad, aquí, en Argelia, el levantamiento popular contra el gobierno, ni está ni se le espera.

Tenía ganas de comentar lo ocurrido en Libia con la repatriación de los españoles en general y de los empleados del Estado español en particular. Es llamativo que en el aeropuerto de Barajas estuviera Brufau, presidente de Repsol, para recibir a su gente, mientras que para 25 empleados públicos que habían conseguido ser repatriados por ese avión no estaba ni el Presidente del Gobierno ni la Ministra de Asuntos Exteriores, la misma que decía un día antes que su Ministerio se estaba planteando la posibilidad de repatriar a los españoles y no fue capaz de hacer despegar un avión de España hasta después de la medianoche del ya día 23 de febrero.

Se ha centrado en la figura del Embajador de España en Libia la situación de indefensión, pero es un mero ejecutor de consignas que está acostumbrado a vivir muy bien, muy seguro en una mansión que pagamos entre todos, y perder la referencia de que no está al servicio del Ministro de asuntos Exteriores, sino a sus órdenes, porque al servicio de quien está es de los españoles. Llegada una situación similar, supongo que en Argelia ocurriría más de lo mismo. Tras el atentado que sufrimos de Al Qaeda el 11 de diciembre de 2007, el Embajador acudió casi inmediatamente al lugar para ver los daños físicos y materiales sufridos. A partir de ahí, supongo que siguiendo instrucciones superiores que consideraron que había que negar la evidencia de haber sido víctima de un atentado, ni la menor referencia. Más aún, tengo un documento en el que oficialmente se me dice que la Embajada de España en Argel niega los hechos, seguramente para refrendar la teoría de los daños colaterales. Estuve de baja laboral durante una larga temporada y aún continúo bajo tratamiento médico (creo que ya por muy poco tiempo). Pero, desde entonces, ni el anterior Embajador ni el actual me han preguntado ni una sola vez por el tema, para interesarse por la salud de alguien que la ha perdido trabajando para un servicio en el que él está al frente. Así que de vez en cuando lo recuerdo en este blog.

Los que estamos trabajando en Argel vemos la situación real y estamos muy tranquilos. Unas más que otros, porque no todo el mundo tiene acceso a la misma información ni la procesa de forma idéntica. Pero todos tenemos familia en España, que en la distancia piensan que estamos sentados encima de un polvorín a punto de estallar. Les cuentas que las manifestaciones son de mucha menor escala de las que se han podido vivir en Bilbao, Vigo, Cádiz o hace unas semanas en Murcia. Y nadie pensó en abandonar España. Aún así, la familia, como es natural, insiste y pregunta:
- ¿Y ahí que os dicen de la Embajada?
- Nada. Los fines de semana que no salgamos de casa.
- ¿Por si hay tiros?
- No, es que no dicen nada. No ha venido ni una sola vez ni el Embajador ni el Agregado del Ministerio del Interior ni el Cónsul para decir cómo ven la situación del país y hacer una valoración del riesgo. Ni tampoco para que sintamos que, si un día pasa algo, estamos en buenas manos.

Seguro que no soy el único que, ante una emergencia, se fía más de sus dotes de superviviente, luego de sus contactos locales, después de la infraestructura ante situaciones de emergencia de otros países desarrollados y, en cuarto lugar, de nuestra legación diplomática y los inútiles que desde Madrid mueven los hilos.

La seguridad es sobre todo una percepción. Más que estar seguros, nos sentimos seguros. Y los que están al frente no hacen todo lo que deberían hacer para que esa sensación nos alcance. Cuando decía antes que el Embajador no me ha preguntado jamás por mi recuperación tras el atentado sufrido trabajando para la Embajada, no es porque desconozca los hechos, sino porque no le importo yo más allá de la repercusión mediática que pudieran tener mis comentarios. Y ya saben los que me siguen lo mal que no se me digan las cosas de frente para acabar enterándome por terceros.
Como tantas otras veces, dejo el tema sin agotar y pendiente de contar un par de ejemplos bien significativos.

El contagio tunecino

2011-02-08T07:00:00.003+01:00

En la distancia, muchos meten a Túnez, Egipto y Argelia en el mismo saco, de modo que creen en una inminente desestabilización del sistema. Pero yo no lo creo y voy a tratar de razonarlo en varias etapas.

El texto siguiente lo escribí hace ya unas semanas. Lo había dejado en la nevera y ahora me decido a publicarlo tal y como estaba. Es cierto que los acontecimientos han ido más allá de lo que mis comentarios indicaban, así que un día de estos, quizás mañana, añadiré algunas consideraciones adicionales.

En la distancia se ve como un contagio de la situación tunecina, donde el descontento social ha dado lugar a manifestaciones ciudadanas, a su vez aprovechadas por los movimientos favorables a una democratización de la política tunecina para denunciar la doble cara de un régimen bien visto en occidente, como estable y pro-occidental, pero temido por los propios tunecinos por su carácter totalitario.

La realidad política argelina es muy diferente. El sistema liberal de la economía tunecina tiene poco que ver con el socialismo rancio de la argelina. La aparente libertad de prensa de la que se goza en Argelia está muy lejos de la continua amenaza bajo la que escriben los tunecinos. Y la apatía individual que cincuenta años de socialismo ha llevado a la población argelina ha apagado las posibilidades de un movimiento político organizado, a excepción de en la Cabilia, la única región en la que la población siente mayoritariamente los valores que en occidente asociamos con la democracia.

Parea entender los acontecimientos de las calles argelinas hay que conocer el carácter extraordinariamente violento de su sociedad. La guerra de independencia, el belicismo militante de los años 70, las manifestaciones de los 80, o la década de guerra civil, han marcado la forma de ser de los ciudadanos. No en vano, Al Qaeda se ha nutrido históricamente de buen número de argelinos y yemeníes, representantes de las dos sociedades más habituadas a convivir con la violencia.

La normalidad con la que se vive esa violencia se ha instalado de forma trágica en la juventud argelina. Mucha gente ha dejado en Argelia de acudir a los estadios de fútbol por los continuos episodios que parecen un parte de guerra. No es rara la jornada de la liga de primera división en la que al menos un par de partidos se juega a puerta cerrada por cierre del estadio, tras graves incidentes. Hace algo más de un año, a raíz de un partido de fútbol, se realizó la caza del egipcio. Fueron saqueados todos los negocios de ciudadanos egipcios o con intereses egipcios, incluidas las oficinas de la mayor compañía privada de telefonía del país. Todo ello, con la impunidad que ofrece ver que la policía deja hacer, que la mayoría de la población ve con simpatía esos actos violentos y que el propio gobierno los alienta en unas operaciones políticas de castigo a los intereses económicos egipcios, que aún perduran a fecha de hoy.

Por eso, la violencia excesiva en la calle no responde a un hartazgo político extremo, sino a una forma desgraciadamente habitual de actuar en masa. Quizás el mejor ejemplo sería el de las manifestaciones de los movimientos antiglobalización, que aunque causaron grandes destrozos en algunas ciudades, como Barcelona, nadie se plantea que puedan hacer tambalear un régimen.

Los políticos argelinos son perros viejos (expresión que para nosotros no es peyorativa, lo que digo por si algún argelino me lee) y cuenta con experiencia suficiente para saber dirigir a las masas. Por eso, me ha sorprendido la torpeza de hoy, cuando, frente a una manifestación convocada por un partido político denominado RCD, la policía ha lanzado un pulso exagerado, con una gran cantidad de elementos de las fuerzas del orden, que superaban con mucho al número de manifestantes, a los que durante horas no se les ha permitido siquiera salir de la sede central de su partido.

Esta demostración sólo sirve para debilitar al gobierno y mostrarlo como represivo, apoyado en un estado de urgencia que lleva años sin ser levantado, en una versión moderna del derecho de pernada. La policía hace y deshace a su antojo o, por decirlo mejor, al de quien le manda.

EL RCD es un grupo político hecho a la medida de su líder, un antiguo activista kabil, que no representa a más allá del 3% de los argelinos. Sólo en la región de Tizi Uzú cuenta con una buena representatividad institucional y se limita a una lucha cainita con el FFS para portar la bandera de la identidad kabil. En el resto del país se le ve con el mismo grado de simpatía con que se ve a Carod Rovira fuera de Cataluña. De haberle dejado desfilar, se habría visto cuál es su verdadera fuerza. Pero, en lugar de eso, se le ha ofrecido el título de víctima de la falta de libertad en el país.

No sé por qué me da que, cuando dentro de unos meses decida Buteflika cambiar el Gobierno y sustituir a Uyahia, uno de los que ha empezado hoy a preparar la maleta es el Ministro del Interior.

Matar al mensajero

2011-02-07T20:00:00.006+01:00

Dicen que a veces hay que contar hasta diez antes de hablar. Yo he decidido contar hasta treinta antes de escribir. Y ahora, pasados treinta días, reescribo y suavizo lo que en su momento había redactado.

- Y que no escriba nada de todo esto en su blog.

El “todo esto” se refería a los acontecimientos de violencia callejera que se vivían aquellos días en Argelia, porque no creo que lo hiciera a la instrucción, que acompañaba esta desatinada orden, de no acudir al trabajo el fin de semana ni conducir vehículos con matrícula verde, que distingue a los vehículos de diplomáticos, cooperantes y extranjeros en general, con matriculación provisional en Argelia.

No puedo asegurar que la frase fuera exactamente ésa, pera así me la transmitieron como instrucción. Intenté contrastar la información anterior antes de escribir y le pedí a quien me la hizo llegar el número de teléfono del interfecto. Desde luego, esa persona no se ha tomado la molestia de dirigirse a mí, quizás porque sospecharía que mi respuesta sería algo así como:

- Soy mayor de edad y mi libertad de expresión se limita a la obligada confidencialidad en mi labor profesional, al respeto a la verdad y al secreto judicial. No te cito nunca en mi blog por consideración personal, no porque no pueda hacerlo. Pero si crees que tienes autoridad para amordazarme, mucho me temo que te equivocas. Y, mira, es precisamente ahora cuando voy a escribir.

No es la primera vez que me pasa ago así. Hace casi tres años una superior me citó en su despacho para decirme que me prohibía que su nombre apareciera en mi blog. Le respondí que estábamos en el trabajo y que me estaba hablando de un tema no laboral, de fuera de la oficina, donde no era mi superiora; pero que mi intención en el blog era no nombrar a quienes no quieren aparecer nombrados. No lo entendió, porque aquel mismo verano, estando yo de baja médica, me llamó un día por teléfono, no para preguntarme por mi salud, sino para decirme que me prohibía escribir más en el blog, porque había escrito un reportaje sobre Argelia, diciendo además cuál era mi función y, ahora estaban todos llorando de pánico en mi oficina y temerosos, porque les había puesto en alto riesgo de sufrir un atentado.

He de señalar que la persona en cuestión mezclaba en su imaginación hechos reales con una versión muy peculiar de la realidad. Así, yo no había escrito nada de todo eso en el blog. Pero, claro, aquella mujer hablaba de oídas, sin haber leído de qué se trataba.

Aquel día sí respondí que el blog era cosa de mi vida privada y que no tenía ninguna autoridad ni derecho a darme instrucciones al respecto.

En otra ocasión fue un directivo español de un hotel de Argel el que en lugar de dar la cara utilizó a un amigo para pedirle que omitiera un comentario sobre el arroz caldoso con cabezas de langostino a precio de oro, 40 euros, que nos habían servido en el hotel, haciéndonos creer que sería una comida española, cuando luego ni siquiera pasó por la cocina para comprobar qué nos estaban preparando.

Al margen de esta última historia, lo que más me fastidia es la actitud de quienes no entienden lo que es mi vida privada y mi libertad de expresión y que acuden corriendo a mis superiores en el trabajo para decir que soy un niño malo que escribe cosas políticamente incorrectas. Si su objetivo es intimidarme, no me conocen. Lo único que hacen es que los vea como unos cobardes, incapaces de decir directamente lo que quieren. Esa ha sido la forma de actuar de unos cuantos tipos destinados en Argel. No han conseguido callarme, sólo rodearme de una aureola de bocazas y conflictivo. De ahí que en este caso me extrañe la actitud de este colega de Mortadelo, una persona afable y a quien no tengo por amigo de causar este tipo de problemas. Es una persona que, ya en tres ocasiones, en charlas informales, me ha dicho que no publique determinadas cosas en el blog. Y siempre le he asegurado que no lo iba a hacer, como nunca escribo nada relativo a la confidencialidad de mi trabajo. Supongo que esta vez no le molestaría que escriba sobre la violencia de las calles de Argelia, sino sobre las instrucciones a los empleados de la Embajada de España. Pero, ¿por qué no me lo ha dicho directamente? Y, si se trataba de una broma, ¿es consciente de estar creándome el mismo problema que si yo dijera a la gente que tenga cuidado al hablar con él, que luego aparece en los informes?

Soy más prudente de lo que algunos piensan y no cuento ni de lejos lo que puedo llegar a saber. Se puede comprobar que en este blog no aparecía el apellido Drouk***, por ejemplo, ni comentarios sobre la lucha de poder alrededor de algún militar con el nombre de guerra de Tou***. Tampoco se me ocurre especular con reuniones en Francia de conocidos miembros de Batas*** con el autodenominado gobierno provisional ka***, o con la venta de visa*** por sahara***, por más que uno haya recibido testimonios personales de gente que se ha visto en esas circunstancias.

Si algún personajillo tan importantes cree un día que determinada cosa no la debo publicar, o quiere saber si he hablado sobre esto, aquello, o lo de más allá, que me lo diga directamente, sin intermediarios. Los que no tenemos un pasaporte rojo sabemos mantener conversaciones educadas y no nos comemos a casi nadie.

El huevo de la felicidad

2011-01-22T09:00:00.002+01:00

En Argelia soy un privilegiado. Mi sueldo, sin alcanzar el de algunos expatriados, es superior al que ganaría en España y, desde luego, nada que ver con lo que gana un argelino medio. No soy una persona que necesite crearse necesidades para sentirse mejor, de modo que vivo en un simple apartamento, tengo un vehículo antiguo, un ordenador de principios de siglo y ni siquiera un lector de DVD o alguno de tantos caprichos tecnológicos que inundan el mercado. Por no tener, hasta fecha reciente no tenía ni televisor.

Un individuo con un buen sueldo y sin apenas necesidades, es sinónimo de no pasar apuros financieros y casi, casi sobrarle el dinero (y así sucedía, hasta que hace poco me casé, claro). En mi caso, la principal ventaja es que no reparo en gastos; lo que me quiero comprar, me lo compro, sin preocuparme de si es más o menos caro, mirando sólo que no me engañen.

Un buen ejemplo son los huevos, un alimento de primera necesidad en la dieta argelina. He localizado algunos sitios en los que venden huevos de gallina de corral, comparativamente muchísimo más caros que los de gallina de jaula, pero nada que no pueda permitirme. La diferencia de gusto es abismal. Además, son realmente huevos de gallina de corral que podríamos denominar “de los de antes”. Para empezar, la cáscara puede ser de diferentes tonalidades, no necesariamente de ese color tierra que ahora inunda el mercado. Hace ya tiempo que en España no veo una cáscara de huevo a la antigua usanza, de color blanco. El consumidor había asumido que la llamada cáscara roja aparenta mejor calidad y la selección genética de los criadores ha hecho el resto. En cambio, en Argelia, si compro una docena de huevos de gallina de corral, me los encontraré blancos, casi transparentes, ligeramente enrojecidos y de ese color que he llamado tierra y que quizás debería definir como color Sahara, en honor a las dunas del desierto argelino. Son todos esos huevos más pequeños, de los que seguramente pone una gallina de modo natural. Y con la yema mucho más roja, posiblemente debido a la alimentación.

Así son mis pequeños caprichos en Argelia, que me permiten disfrutar, sin más pretensiones, de tantos detalles que cada día se me ofrecen. Si mis caprichos consistieran en acudir a grandes hoteles, hacerme socios de clubes deportivos o codearme con gente de dinero, el sueldo no me llagaría para esos excesos y me sentiría frustrado. Pero disfruto y valoro pequeños detalles que tampoco requieren de un enorme dispendio económico, de modo que alcanzo la mejor relación calidad/precio del mercado de la felicidad.

Hace un tiempo, en octubre de 2009, conté aquí ese hermoso cuento de León Tolstoi que conocemos como la fábula de la camisa del hombre feliz. Quien en su momento no leyera esa entrada, puede utilizar el buscador del encabezamiento de esta página para hacerlo.

De Nápoles a Argel

2011-01-21T15:00:00.001+01:00

El pasado fin de semana, aprovechando dos días que coleaban de mis vacaciones, hice una escapada a Italia. Estaba buscando alguna disculpa para poder pasar unos días con mi mujer y, como ninguno de los dos conocía Nápoles, allá que nos fuimos a pasar juntos un par de días, con sus correspondientes noches.

Es así como he podido incluir otra ciudad más en la lista de localidades “argelinas” del mundo. Tenía anotados al casco antiguo de Cartagena, las calles populosas de Marsella, casi toda la ciudad de Casablanca y ahora una parte del barrio antiguo de Nápoles, especialmente cuando al anochecer desaparecen los turistas.

No es que las calles estaban sucias y se circulaba por la calzada. Desde luego, no que las mujeres fueran con velos o que se escuchase la llamada a la oración desde la mezquita, que no es así. Es más sutil y diferente. Para empezar, un desequilibrio al anochecer entre el número de hombres y de mujeres que permanecen en la calle, pero en la percepción de que la vida no acaba en el hogar y que se prolonga en el vecindario. Luego, la sensación de que ahí no es la policía la que controla la seguridad, sino que hay una especie de ley del lugar que es mejor no saltarse. En una calle pude ver una “tienda” cuyo negocio era la venta ilegal de tabaco, sin ningún otro producto a la venta que sirviera de tapadera para su acción ilegal de contrabando. Comer una pizza enorme, como en Argel, no cuesta más allá de cuatro euros, que es algo así como la cuarta parte de lo que costaría en España. La gente es simpática, agradable y los vendedores no agobian al turista para conseguir colocarles la mercancía, aunque sin llegar a los extremos de casi pasotismo de Argel, donde a veces hay que insistir al dependiente, casi suplicarle, para que atienda al cliente. Demasiadas similitudes.

Periódicamente es bueno oxigenarse saliendo de Argelia. Además, esta distancia física con mi esposa es algo que llevo fatal, de modo que han resultado unos días muy agradables y satisfactorios en el plano personal. Lo peor del viaje fue, como casi siempre, Air Algérie, que había reprogramado el vuelo de regreso para varias horas más tarde y me tuve que pasar el sábado seis horas deambulando por el aeropuerto de Fiumicino, en lugar de poder pasear por alguno de los muchos rincones encantadores de Roma. Además, para una de las pocas veces que viajo en business class, no existe ni una sala de espera para viajeros de primera clase en el aeropuerto de Roma en la que se acepte a los pasajeros de la compañía aérea argelina. La sala de embarque, al final de la terminal H, era un hangar impresentable. Los que allí esperaban el vuelo tenían pinta de contrabandistas, similares a los que se agolpan en la terminal de ferries de Alicante. Más que una sala de embarque de aeropuerto, me recordaba al patio de una cárcel, así que estaba yo más preocupado por la integridad de mi cartera y pasaporte que por otra cosa. Afortunadamente, encontré al final de aquel hangar otra sala de no mucho mejor aspecto, pero en la que por lo menos los viajeros ofrecían una presencia más normal. Allí permanecimos media docena de personas, incluido el único que no parecía ser argelino, que primero pensé que era español, por llevar en su porta trajes la tarjeta de identificación de equipajes de Iberia, hasta que supe que se trataba del Ministro de Asuntos Exteriores de Perú, que acudía en visita oficial a reunirse con las principales autoridades argelinas. Me imagino que la culpa del cambio de horario estaba precisamente en esa visita, porque al llegar al aeropuerto de Argel le estaba esperando Medelci, su homólogo argelino, que no es de los que adapta su agenda a las vicisitudes de los aviones.

El vuelo de Roma a Argel lo hice justo detrás del Ministro peruano, que se llama igual que yo. Sólo éramos cinco personas viajando en primera clase, incluidos dos técnicos de una conocida empresa italiana y un profesor universitario amigo de la tripulación al que realojaron en primera para pedirle durante el vuelo que hiciera algo para que a la hija del jefe de cabina, que está estudiando en la universidad, le den un trato especial en algo a lo que se ha presentado y que no pude comprender. Y es que yo estaba más bien meditando en la diferencia entre un Ministro de Perú y uno de España, que cuando viaja procura hacerlo rodeado de toda una cohorte de chupones, que no sólo viajan gratis, sino además cobrando..

La anécdota del viaje, con moraleja, me esperaba al recoger las maletas en el aeropuerto de Argel. No había tenido más contacto con el resto del pasaje que el inicial en aquel hangar de Roma y pensaba que estaba viajando en la versión alada de un barco de contrabandistas. Por supuesto, todos argelinos, de piel morena y pelo oscuro. Pero según fueron pasando los minutos y no aparecían las maletas, comprobé que aquellos hombres eran todos italianos, muchos de ellos del sur, trabajadores en su mayoría de un par de empresas. Ahí me di cuenta de que me había guiado por los clichés y arquetipos que tenemos en mente. Los argelinos son en general más altos y con mejor presencia física, salvo por la muy frecuente carencia de una buena parte de las piezas dentales. Pero, por el resto, las diferencias son mínimas.

Guante blanco

2011-01-12T08:00:00.001+01:00

El texto completo de esta entrada lo publico exclusivamente en el blog Privado en Argel.

Al hilo de lo que escribí hace días sobre el señor X, tendría que buscar lo que dice en España la legislación sobre el llamado tráfico de influencias. Es decir, que es lo que se considera tráfico delictivo cuando alguien utiliza para su lucro las influencias obtenidas por razón de cargo público.

Cuando un ex alto cargo político o un familiar suyo consigue un contrato de cantidades astronómicas por sus servicios, es que algo falla. Yo sólo veo tres opciones. O la empresa que le paga ha perdido la cordura, o el individuo en cuestión es un crack que lo disimulaba mientras hacía política, o alguien debería acabar entre rejas.

Escribí en una entrada antigua cómo la hija mayor del rey Juan Carlos I se había divorciado de su esposo y que la prensa reflejaba la relación de cargos que ostentaban en empresas privadas, muy bien remunerados. Algo sorprendente, habida cuenta de las cualidades intelectuales que en esa pareja parecen saltar a la vista y que no parecen coincidir con las requeridas para esa función. Y que nadie me diga que se lo han dado por su cara bonita…

Si alguien ha pensado que el conflicto del precio del gas se soluciona cerrando el grifo y comprando a otros proveedores, olvida que ese gas debe atravesar un gaseoducto llamado Medgaz y del que forman parte otras empresas, además de la argelina Sonatrach. Si no circula el gas por el tubo, todos ellos pierden dinero.

Quienes quieran curiosear en los posibles trapos sucios que relacionan la economía con las altas esferas y hacer cábalas sobre tráfico de influencias, pueden encontrar divertido ponerse a buscar nombres de los miembros de los consejos de administración de esas empresas. La tarea no siempre es fácil. Así, por ejemplo, Iberdrola ha situado al frente de su asesoría jurídica a quien fue la secretaria personal de la mujer de ZP, a su vez esposa de un antiguo Cónsul de España en Argel, en la actualidad al frente de los llamados fontaneros de la Moncloa. Y que conste que de este personaje tengo una buena experiencia personal, como contaré alguna vez.

El primo de Paul

2011-01-11T08:00:00.001+01:00

Estas Navidades fui a comprar un pulpo para prepararlo a la gallega y me llamó la atención encontrarme en el lineal de pescado del supermercado un buen número de pulpos ya cocidos y listos para ser preparados; y además todos ellos idénticos en tamaño y presencia. Eran algo así como unos pulpos clónicos, parientes lejanos de la mítica oveja Dolly. Leí con atención la etiqueta, que anunciaba el producto como octopus vulgaris (pulpo común, pero en latín) y de origen palentino. Palencia es una provincia española de la Comunidad Autónoma de Castilla-León, en el norte, pro que no tiene, ni mucho menos, salida al mar.

¿Qué explicación tiene el origen de mi pulpo? La única que yo le he encontrado se llama piscifactoría. Me sorprende, porque tenía entendido que la reproducción del pulpo en cautividad resulta muy compleja, pero ya no me sorprendo de nada.

Cuando me ofrecen una lubina en Argelia, tengo que preguntar su peso, si es para una o dos personas, cuando en España son todas exactamente iguales, de las denominadas “de ración”. Algo parecido pasa con el rodaballo, cada vez más fácil de encontrar en las pescaderías españolas, a mejor precio y de una calidad gustativa muy inferior a la de ese mismo rodaballo procedente de la industria extractiva que rarísima vez consigue uno en Argelia. Recuerdo cómo de pequeño pescaba almejas en la ría de Laredo, que mi madre empleaba para dar gusto a una paella de marismo, y cómo ahora las almejas tienen el mismo sabor que si se hicieran de plástico.

Soy consciente de que la acuicultura ha iniciado un camino imparable y que la trucha salvaje, el salmón, la lubina, la langosta, la almeja, el lenguado, el rape o el mismo pulpo, pescados después de una vida en libertad, son ya gustos para el recuerdo. Consumimos mucho más de lo que el mar puede proporcionarnos de forma natural y estamos frente a la única solución que además permitirá la supervivencia de las especies. Argelia es un reducto en el que aún se pueden comer algunos de esos productos de gusto exquisito, pero está llegando con fuerza la acuicultura y el futuro está ya cantado.

Y en esas disquisiciones acabé comprando uno de los treinta o cuarenta pulpos idénticos de mi supermercado, lo llevé a casa, lo troceé y preparé con aceite, pimentón picante, sal y una hoja de laurel. Y a la mesa. Yo no noté diferencia con el pulpo de otras veces. Quizás porque el pulpo no destaca especialmente por un sabor intenso, sino por una textura musculosa. O quizás porque llevamos ya un tiempo, sin saberlo, consumiendo pulpo cultivado y hemos adaptado nuestras papilas gustativas a las nuevas circunstancias.

Por hablar

2011-01-10T18:00:00.001+01:00

Cada vez que Argelia es noticia en los medios de comunicación quiere decir que ha pasado algo malo. No es algo exclusivo de este país norteafricano, sino que ocurre en todos los órdenes de la vida, salvo quizás el deportivo.

Este pasado fin de semana se ha hablado de Argelia por los disturbios de los últimos días. Es posible que otros acontecimientos internacionales hagan pasar estos sucesos a segundo plano. El asesinato de los dos franceses secuestrados en Níger y que iban a ser vendidos a Al Qaeda para pedir un rescate; o el atentado en Estados Unidos contra una congresista demócrata, son noticias que sin duda llamarán más la atención en unos días. Pero, por ahora, seguimos en lo alto de la actualidad.

Pocos españoles son en Argelia tan fáciles de encontrar a partir de una simple búsqueda por Internet como yo. Y como la prensa española busca en estos casos un testimonio sobre el terreno, ya estoy acostumbrado a recibir llamadas de desconocidos que quieren saber cómo se vive y qué pasa con determinados acontecimientos.

Tengo la costumbre de tratar de responder a todo el mundo. Me pasa con las encuestas telefónicas o a pie de calle. Soy consciente de que el que me pregunta está trabajando y que me necesita para hacer su trabajo, algo que también tengo presente cuando se trata de la prensa o de una emisora de radio. En este sentido, no sé si he contado alguna vez la anécdota del partido de fútbol de Argelia contra Egipto, en el que tuve que contar cómo estábamos viviendo los españoles la victoria de Argelia… antes de que ésta se produjera. Buscaré si aparece en el blog para, si no es así, contarlo otro día.

En esta ocasión he hablado con bastantes periodistas y con un par de emisoras de radio. Resulta que mis padres, felices y contentos en Bilbao, no sabían nada de todos los sucesos argelinos hasta que de madrugada mi padre reconoce mi voz en un noticiario de noticias, explicando cuál era la situación de seguridad en Argelia. A partir de ahí, pánico en la familia Doñoro, que cree tener a su hijo poco menos que en la guerra de Vietnam, y unas cuantas horas de intranquilidad hasta que consiguen hablar conmigo.

El Señor X

2010-12-28T08:00:00.001+01:00

Vuelvo a una entrada autocensurada, de modo que la versión completa sólo está disponible en el blog "Privado en Argel", para usuarios registrados.

Hace unos días publicaba la prensa que la empresa Gas Natural ha decidido contar con los servicios del ex Presidente del Gobierno Felipe González para tratar de encontrar una solución beneficiosa a su conflicto en Argelia con Sonatrach.

Como no se publicó el Día de los Inocentes, hay que suponer que es algo cierto, lo que lleva a una serie de reflexiones. Y aclaro que para ellas me baso exclusivamente en lo que he podido leer en la prensa, al margen de cualquier información que pudiera llegar a conocer por razones de mi trabajo.

A nadie que conozca un poco la forma de ser y de pensar argelina se le escapa que las relaciones entre Marruecos y Argelia son muy tensas, de manifiesta enemistad. Y que Felipe González no sólo pasa por haber sido un buen amigo de Marruecos, sino por mantener intereses inmobiliarios en el país, lo que en versión argelina es casi sinónimo de connivencia con el rey Mohamed VI. En las altas esferas argelinas se tiene precisamente a Aznar como el Presidente del Gobierno español mejor amigo de Argelia, que además puso firme a Marruecos en cuestiones como la toma del islote de Perejil.

Los supuestos méritos de Felipe González en la resolución del anterior conflicto del gas no fueron suyos, sino del entonces Vicepresidente Alfonso Guerra, que no sé si fue un visionario del posterior auge del consumo de gas en España o simplemente tuvo mucha suerte con el modo de desarrollo de nuestra economía.

Uno, que es muy retorcido, se pregunta si Gas Natural estara comprando con Felipe González la influencia sobre el sector post-felipista del actual Gobierno, con el portavoz y actual Vicepresidente al frente, para no provisionar este año las pérdidas y que sea el Gobierno el que indirectamente pague a Argelia lo que consiga no pagarle Gas Natural a Sonatrach.

Para tranquilidad de algunos en Argelia, por si temieran por su vida en un atentado escrito con X, estoy seguro que Felipe González no relacionará este trabajo con uno suyo anterior en Argelia, de la mano de Rafael Vera. No vaya a llegarse por ahí hasta los GAL para volver a resolver un conflicto en los límites de la ley.

Mi reina mora

2010-12-26T08:00:00.001+01:00

Reina mora
Contado mi nuevo estado civil, aprovecho para narrar una anécdota que se me repite con insistencia en Argelia. Yo estoy muy orgulloso de haberme casado y no sólo luzco el anillo de oro con cara de gran satisfacción, sino que rara es la conversación un poco larga que mantengo con cualquiera en la que no saque a relucir a mi esposa.

Lo que la mayoría de la gente supone ante mi matrimonio es que yo estaba ya casado antes, que me he divorciado y que me he casado con una argelina. Sé que es el perfil habitual, porque desgraciadamente son mucho los matrimonios separados por razones de trabajo, en los que él está expatriado en Argelia y el resto de la familia permanece en España, que da lugar a una doble vida con chica joven y argelina de por medio, que muchas veces acaba de la forma que mis interlocutores piensa que he acabado yo.

Sin embargo, yo estaba soltero y mi mujer no es argelina. El hecho de que, además, nos hayamos casado en el Vaticano, rompe más aún los esquemas, porque parece descuadrar con una persona que, como yo, se haya integrada en la ciudad y que no físicamente no desentona con cualquier musulmán argelino. Los que me conocen saben que no soy argelino, que soy español, pero en ocasiones dan por hecho que soy un español “inmigrado”, que mis padres o mis abuelos serían argelinos y que puedo tener nacionalidad española, pero que seré musulmán y pueden contarme como uno de los suyos. Eso es algo que no me molesta. Todo lo contrario, me lo tomo como un halago.

A la respuesta de porqué no me he casado con una argelina, la única respuesta que tengo es que de la que me he enamorado no es argelina.

Y hubo un taxista que, pese a mi evidente cara de felicidad al narrar mi boda y lo enamorado de mi esposa que a buen seguro debería verme, me preguntó si mantendría en Argelia a mi “novia” de soltero. Daba por supuesto que el extranjero que está soltero tiene que tener a alguien en Argelia, más aún si lleva tiempo viviendo en el país. Debo ser un bicho muy raro, por no haber mantenido nunca relaciones sexuales con una argelina, así que decidí seguirle el juego y contestarle simplemente “jlas, jlas (se acabó), sólo mi mujer”.

Feliz Navidad

2010-12-25T08:00:00.000+01:00

Esta entrada va a ser más breve de lo habitual. Símplemente quiero decir a todos "Feliz Navidad".

Son unas fechas que estoy pasando rodeado de los míos, en mi tierra vasca. Siempre me ha gustado mucho la Navidad y ahora tengo más motivos que otros años para sentirme especialmente feliz.

Os deseo a todos que el Niño Jesús también nazca este 25 de diciembre en cada uno de nuestros corazones de la misma forma que nació en Belén hace más de 2.000 años, como un símbolo de alegría y esperanza para un futuro mejor.

Estado civil

2010-12-24T08:00:00.001+01:00

Cuando empecé a escribir el blog estaba soltero y sin compromiso. Lo conté en una de mis primeras entradas y lo hice con el orgullo masculino de mostrar que he conseguido permanecer célibe, en el sentido de libre para decidir unilateralmente mis pasos. Sin embargo, mi situación ha cambiado en estos tres años. No sólo “me eché” novia, como suele decirse, sino que ahora hace tres meses que me he casado.

Nunca había entendido para qué se casaba la gente. Me parecía muy difícil eso de dejar de ser tú sólo y tener que rendir cuentas de cada uno de tus pasos; tener a alguien que se mete absolutamente en tu intimidad; sumar a los problemas propios los de otra persona; no poder olvidarte una lámpara encendida o la ropa tirada en el suelo porque, cuando has conseguido independizarte de tu madre, viene otra, llamada esposa, a cumplir el mismo papel. Todas esas, y muchas más, eran las desventajas que le veía a la vida de pasado. Y que conste que mi razonamiento no procedía de una mala experiencia familiar, porque mis padres, con sus buenos y malos momentos de convivencia conyugal, están a escasos meses de celebrar las bodas de oro. Pero yo no me veía en el papel de mi padre, ni aguantando a una esposa como mi santa madre… ni a un hijo como yo. El matrimonio podía ser de alguna manera una institución anticuada, de épocas en las que los jóvenes varones comenzaban a trabajar y disponer de dinero, ellas habían aprendido ya a ser amas de casa, igual que lo fueron sus madres, y la atracción sexual hacía el resto para repetir el esquema que veinte o veinticinco años antes también habían copiado sus padres. En estos comienzos del siglo XXI, ni ellos aspiran a repetir el esquema de sus antepasados varones ni mucho menos ellas se identifican con sus bisabuelas.

Ahora, que me casado, sigo sin entenderlo; de modo que si alguien me pide consejo, no sabré que responderle. Puedo decir que estoy muy enamorado de mi ahora esposa y que no me arrepiento para nada del paso dado. Le quiero a Elena con locura y todo lo que hago con ella adquiere otra dimensión.

He oído decir que a partir de cierta edad, como podría ser la mía, la gente se casa por egoísmo, para sentirse acompañada. Desde luego, no es mi caso. Para eso me buscaría un animal de compañía, que seguro que además no se mosquea si me escribo con mis amigas de Facebook. Yo me he casado porque, sencillamente, quiero que mi mujer forme parte del resto de mi vida.

No sé si mi ejemplo es extrapolable, si todos se casan por las mismas razones que yo. Si así fuera, la verdad es que nadie me lo había explicado.

Un regalo navideño

2010-12-23T08:00:00.001+01:00

Hace ya más de un año desde que renuncié a mantener esta cita diaria con los lectores del blog. He ido dejando, casi con cuentagotas, algún que otro post; he creado un blog de acceso reservado en el que me he permitido escribir sin miedo a la censura; y he seguido recibiendo correos de nuevos lectores, en general personas interesadas profesionalmente por Argelia y que encuentran en este blog respuesta a muchas preguntas.

No han cambiado las circunstancias que me llevaron a bajar la persiana, o más bien a desconectar el teclado. Y como tampoco creo que vayan a cambiar próximamente, mucho me temo que los tiempos de un comentario nuevo al día no volverán. Es un sacrificio que en la actualidad no me merece la pena realizar, que sólo me lleva a obtener la satisfacción de muchos desconocidos y el distanciamiento de algunos de los más cercanos.

Ahora llega la Navidad y he pensado que, dejar unas cuantas entradas nuevas, es un regalo que debo ofrecer a muchos lectores que se han convertido también en amigos, si no lo eran ya antes. Sé que puede parecer presuntuosa mi afirmación de que a través de un simple blog se han fraguado amistades, pero es verdad. Esos meses de entrada diaria con un comentario personal, en el que no escondía nada de lo que sentía y de lo que veía a mi alrededor, han llegado a mucha gente que me ha llegado a considerar eso, un amigo. Yo los he recibido como tales y ahí están para confirmarlo.

También siguen ahí todas las entradas publicadas, como ayuda informativa para quienes se interesan por Argelia. Funciona además un buscador que permite encontrar dentro del blog lo que cada uno anda buscando.

Algunos de los que me escriben me preguntan si sigo en Argel. Otros no lo hacen abiertamente, pero dan implícitamente por supuesto que si dejé de escribir se debió a haber puesto final a mi estancia por tierras argelinas. A todos ellos he de decirles que sigo trabajando en Argel. No sé aún por cuánto tiempo, es posible que sólo unos cuantos meses más; pero, salvo causa de fuerza mayor, el 3 de enero de 2011 estaré viajando a Argel para empezar un nuevo año de trabajo y con las pilas cargadas de nuevas ilusiones.

Por amor

2010-09-11T21:15:00.000+01:00

Alguien, no recuerdo quién, me escribía hace unos meses diciéndome que si he dejado de publicar en el blog debe ser porque estoy enamorado. No le falta su parte de razón. He dejado de escribir, se debe a un cierto “desamor” y estoy enamorado. Son tres verdades, pero no proceden necesariamente de un razonamiento cierto. Es lo mismo que los estudiantes de lógica se habrán planteado alguna vez ante el silogismo

Todos los hombres son mamíferos.
Yo soy mamífero.
Luego yo soy hombre.

Quien no vea la trampa, que me sustituya por un perro, que sin duda es mamífero, pero al que en general le falta un poco para ser humano,… aunque no anda muy lejos de algunos.

Lo de no escribir por desamor o por hartazgo ya lo he explicado y tampoco voy a repetirme continuamente.

Y en cuanto a estar enamorado, sí, es cierto. Y es indudable que prefiero dedicarle a ella un tiempo que de otra forma quizás dedicaría al blog.

Aquí se van mis impuestos

2010-09-09T21:13:00.000+01:00

Prometía ayer ofrecer un resumen de lo que es el terrorismo que actualmente impide los libres desplazamientos por el sur de Argelia y los países del desierto del Sáhara.

El grupo Al Qaeda del Maghreb se forma en Argelia y con terroristas argelinos de ideología salafista, que se plantean abandonar la idea de la devolución del gobierno de Argelia a los islamistas para centrarse en un objetivo más global. Así, toda una nueva hornada de terroristas, ya no sólo argelinos, ha encontrado desgraciadamente una razón para su existencia en convertirse en un azote de occidente. El movimiento se ha extendido como una mancha de aceite por las zonas deprimidas y ha afectado a los países limítrofes. Especialmente peligrosa para España resulta la contaminación entre los saharauis. Pese a los esfuerzos de los líderes del Frente Polisario, en los desplazamientos como nómadas a Mauritania hay saharauis que han mantenido algo que más que contactos con células de Al Qaeda, dificultando aún más si cabe las posibilidades del proceso de independencia del Sáhara Occidental. No estoy tratando de insinuar que Marruecos apoye a Al Qaeda del Maghreb, sino que su filtración entre los saharauis le viene muy bien para perpetuarse en la ocupación de unas tierras que no le corresponden.

Al Qaeda del Maghreb no es un grupo uniforme, sino que está liderado por una serie de emires, de pequeños reyezuelos de taifas, que actúan de forma más o menos autónoma y que en muchas ocasiones se llevan incluso mal entre ellos, algo que ya es consustancial al terrorismo de la región. El secuestrador de los españoles, un tal Belmojtar, pasaba por ser uno de los menos ideólogos y considerado por los servicios de información argelino un candidato a la rendición si se le proporcionaran medios de subsistencia y de regreso a Argelia con su familia., aunque quizá no en su antiguo trabajo con camellos. Hace unos años se alejó de las posiciones de Al Qaeda para tratar de vivir con su familia en el norte de Malí, de donde es su esposa. No ha mantenido buenas relaciones con el núcleo duro de Al Qaeda del Maghreb, como Drudkel, Yuadi o Abú Said, el más sanguinario de la región, responsable del asesinato del rehén francés y objeto del ataque militar francés de hace un mes, pero ha mantenido una actitud más propia de los piratas de antaño y en ello ha encontrado la comprensión de los líderes terroristas.

Esta es, a grandes rasgos, la situación, tal y como me la cuentan. Lo de la intermediación de Chafi y el dinero que se ha quedado por el camino es de dominio público. Y tratar de predecir lo que puede suceder a partir de ahora es un ejercicio de ficción. En el lado positivo estaría la posibilidad de que Belmojtar se diera por satisfecho con el dinero recaudado y dejara su actividad terrorista. O que su desobediencia a las instrucciones recibidas llevara a un ajuste de cuentas que debilitara a las células de Al Qaeda en la región. En el lado negativo, que el dinero de España sirva para seguir matando y secuestrando. O que entre unas gentes tan pobres el dinero fácil sirva de efecto llamada para hacerse terrorista, como ha ocurrido en otras partes del planeta. O que el incumplimiento evidente de los acuerdos tácitos internacionales de no negociar con terroristas debilite aún más las posibilidades de actuación conjunta occidental.

Mi opinión personal ya la expresé en su momento, no hace demasiados comentarios, si alguien lee para atrás. Y la expreso de nuevo con más contundencia en el blog privado.

El regreso

2010-09-07T21:12:00.001+01:00

Mientras escribo estas líneas, un avión del ejército español está sobrevolando el territorio argelino, llevando de vuelta a Barcelona a dos españoles que han permanecido secuestrados durante casi nueve meses por la organización terrorista Al Qaeda del Maghreb. No sé cuándo se publicará en el blog este texto, porque mi “secuestro moral” continúa y no entro nunca en mi propio blog cuando estoy en Argelia. Supongo que quienes lean la versión reducida y abierta a todos del blog se quedarán con las ganas de conocer los detalles de mi secuestro.

No escribo a diario, como antaño porque tengo la sensación de que mi esfuerzo por acercar una imagen de Argelia alejada del estereotipo que de este hermoso país se tiene recibe la incomprensión de personas con las que egoístamente no me interesa enfrentarme. Eso sí, de vez en cuando dejo algún comentario por pura rebeldía, porque no he cedido nunca a un chantaje moral y no lo voy a hacer ahora.

De publicarse este post, será gracias a un amigo que lo habrá colgado, porque yo no entro en mi blog estando en Argelia. Si alguien pretendía coaccionarme, ha pinchado en hueso.

En otro momento, otro día, pondré a los lectores al día de algunos detalles de mi vida privada. Ahora creo que es oportuna una reflexión sobre lo que pienso de ese secuestro de Al Qaeda felizmente terminado.

Ya comenté en su momento que soy absolutamente contrario a negociar con terroristas, a aceptar cualquier chantaje terrorista. Entiendo sobradamente que los familiares y amigos de una persona secuestrada hagan todo lo humanamente posible para su liberación, incluido el pago de un rescate. Nunca he entendido que en Euskadi se haya acusado a empresarios de pagar el llamado “impuesto revolucionario”, que es el dinero exigido mediante métodos mafiosos por ETA, mediante la intimidación. El que ha pagado no lo ha hecho libremente, sino bajo coacciones y por lo tanto no puede ser acusado de hacer algo que iba en contra de su voluntad; en todo caso, debería ser el Estado el que asumiera la responsabilidad por su incapacidad para garantizar la seguridad.

Esta comprensión con familiares y amigos no la puedo hacer extensiva de modo alguno al Gobierno, que nunca puede ceder ante el terrorismo. En este secuestro en las arenas del Sahara, la actitud de nuestros representantes me ha parecida patética. Para muestra, la del Ministro del Interior de España hace unas horas en Marruecos, sentado en un sillón bastante más bajo que el de su interlocutor marroquí, permitiendo sonriente esa afrenta a lo que por su cargo representa. Poco después, en rueda de prensa, responde a una pregunta sobre las cesiones del Gobierno ante los secuestradores y el pago de un rescate con más o menos estas palabras: “Teníamos un objetivo, que era que volvieran a casa sanos y salvos y ese objetivo se ha cumplido”. Dice un refrán que el que calla otorga. ¡Para qué queremos más!

Hace poco se ha juzgado en Mauritania a quien organizó el secuestro de los españoles, y el veredicto ha sido de culpabilidad. Pese a estar acusado de cometer un delito contra españoles, las autoridades españolas no se han personado como acusación en el juicio. Tampoco se ha sabido nada del Fiscal General del Estado o de la Audiencia Nacional, tan interesada en juzgar delitos cometidos por extranjeros en el extranjero si resultan lo suficientemente mediáticos. Tras la sentencia de culpabilidad y la reducción de la condena al secuestrador, se fragua la mascarada de la extradición a su país, sin que España pida en ningún momento la extradición. A partir de ahí, la liberación y a seguir secuestrando y asesinando, con la financiación y el patrocinio del Gobierno de ZP.

Más de una persona me ha preguntado por la relación de este secuestro con Argelia, si corremos o no peligro los expatriados. No he querido responder mientras durara la situación de secuestro para que nadie pensara equivocadamente que manejo información confidencial. Creo que ahora puedo contar parte de lo que he podido llegar a saber. Bueno, ahora no. Mejor lo dejo para mañana.

Aprender árabe

2010-06-21T07:00:00.001+01:00

Una de las preguntas típicas que me hacen continuamente es si en Argelia se puede aprender árabe. Yo lo he intentado, sin éxito, así que mi respuesta basada en la experiencia es que no, pero voy a tratar de explicar las razones.

El árabe que se habla en la calle, al menos en Argel, no es el árabe estándar, el que podríamos llamar árabe clásico, sino un dialecto local bastante diferente, enriquecido con muchas palabras de origen fundamentalmente francés, o con derivaciones propias.

La lengua árabe estándar es la escrita. Pero el problema es que en esa lengua escrita sólo se escriben las consonantes y muy pocas vocales. Es algo parecido al lenguaje de los SMS. Si no se conoce previamente la palabra, no se puede pronunciar.

Los libros para aprendizaje del árabe sí llevan escritas las vocales. Pero surge otro problema. Los métodos de enseñanza que existen en Argelia no están pensados para el árabe como lengua extranjera, porque los aprendices de árabe escrito son siempre los niños, que ya lo hablan. Y los libros muestran dibujos de cosas que los niños ya conocen, como un libro, un león, una oveja, una casa, una mesa… Se memoriza la palabra escrita a partir del conocimiento del nombre hablado del objeto.

En su día intenté aprender árabe, pero partía de cero. El profesor me trataba como a un niño y esperaba que repitiendo el alfabeto en orden, empezando por alif, me quedara con él. Me cambiaron de profesor y el nuevo era el típico que cada día encuentra una disculpa diferente para no venir a clase. Me acabé desanimando.

Pienso que para aprender árabe en Argelia hay que venir ya con una base, conocer las letras y un cierto nivel de vocabulario.

Líneas aéreas para volar a Argelia

2010-06-19T07:00:00.000+01:00

He nombrado en mi anterior post a diferentes compañías aéreas para viajar a Argelia y supongo que más de un lector querrá saber cuál es mi ranking de calidad.

Establecer un orden atendiendo a la relación calidad-precio es casi imposible. Las tarifas aéreas varían mucho. En unas ocasiones se puede viajar por poco más de 150 euros, ida y vuelta, y en otras sale unas tres veces más caro. Tampoco es lo mismo ir a Madrid o Barcelona que hacerlo a otras ciudades. Y ahí se me escapa la razón. Así, Iberia viaja de Argel a Madrid; si se va a Barcelona sale por unos 200 euros, pero si se vuela a Bilbao el coste se pone en casi 300 euros. Con Spanair el tema es aún más sangrante, porque viaja a Barcelona desde Argel y ofrece salir desde Madrid por tarifas de 160 euros; pero si la salida desde Bilbao nos ponemos al mismo nivel que Iberia.

En mi caso, entre Argel y Bilbao la mejor opción es Lufthansa, vía Frankfurt. Me permite salir de madrugada de Argel y estar en Bilbao al mediodía siguiente; o salir de Bilbao por la tarde y estar a medianoche en Argel. La atención en vuelo es aceptable, dan de comer bastante bien, incluida una riquísima cerveza alemana en clase turista, y el único problema es la escala en Frankfurt, donde hay que pasar control de equipaje de mano y caminar bastante.

La siguiente en mi lista es Iberia. Sus tarifas son más caras que las de Air Algérie o Spanair, pero la atención en Argel es impecable, gracias a Emilio, el delegado de la compañía. Es un aspecto que no siempre valora, pero saber que el vuelo va a salir a su hora, que si se pierde una maleta la compañía va a preocuparse de solucionarlo, que si algo falla hay detrás unos profesionales que van a dar la cara, no lo ofrecen ni Air Algérie ni Spanair. Otra ventaja de Iberia es que permite embarcar dos maletas de hasta 23 kilos cada una, frente a los 30 kilos de Air Algérie o a los sólo 20 de Spanair.

Aunque escribo de oídas, me han dicho que la siguiente en la lista debería ser Alitalia, que ofrece la ventaja de viajar por la noche, pudiendo aprovechar toda la jornada en Argel y estar al día siguiente pronto en España. Lo de viajar vía Francia con Air France o con Aigle Azur no lo probado, pero me lo han desaconsejado.

Finalmente, entre Air Algerie y Spanair prefiero las líneas aéreas argelinas, a condición de no meter la mano en la guantera de los asientos, no vaya a salir mordida por los bichos que han criado los restos que dejó un pasajero anterior. Sigue siendo Air Cuscús, el apodo con la que la denominan muchos argelinos, pero sus pilotos me ofrecen más confianza que los de Spanair. El problema de Air Algérie es que en vuelos nacionales, esos mal llamados “domésticos”, como si los demás fueran vuelos salvajes, la flota que utiliza es de echarse a temblar.

Fraude por Internet

2010-05-21T23:00:00.001+01:00

Me ha llegado uno de esos correos basura que no tiene desperdicio. Está en francés, pero creo que merece la pena transcribirlo en su totalidad:

Bonjour Monsieur.

J'ai l'honneur de vous informer et j'ai le grand plaisir de transmettre la proposition de l'investissement de (4m d'euros), quatre millions d'euros en Algérie.

Je suis Fatimaa Abdlkader, la première épouse du ministre de la Défense, (Rtd.) Abdlkader, général (Décès) comme l'homme lucratif, prolifique, vaste de fortune et populairement connu dans toutes les communautés du monde entier, même dans les La's importation activité, et que tous ceux qui sont sur le cas du pétrole / huile au cours de la période de l'ancien président nigérian, le général Ibrahim Babangida Badamasu, mon mari est un homme qu'il a destiné incompatibles.

En raison de la position statuesque de mon mari dans le gouvernement et la confiance que l'accord, il a un an et de préserver la sûreté d'un montant important dans le Dawn société de sécurité privée dans (Londres), après avoir un grossissement plus physiques de la propriété et de l'argent par la nouveau gouvernement.

J'ai choisi votre contact, en raison de ma recherche attentive d'une honnête, fiable et sincère partenaire d'affaires, j'ai été retenu parmi les différents profils, en raison de la prière que j'ai faite à Allah pour un homme vrai fumées honnête et digne de confiance, et surtout pouvoir investir dans les dispositions destinées à l'avenir de mes enfants, je suis ici à Londres en tant que réfugié politique le contenu politique de mon mari, toutefois, je bénéficie de l'enracinement de l'état de l'asile politique à Londres, ainsi Que mes droits sont sous le contrôle de le nouveau gouvernement cherche à récupérer quid alors que la fortune de mon mari.

Pour cette raison, Que je ne peux pas vous envoyer toute information concernant cette affaire d'argent d'ici à Londres, cet argent était gardé par mon mari, j'ai découvert tous les documents relatifs à cet argent (4.m euros), quatre millions d'euros déposés dans une entreprise de sécurité à Londres, dont je suis le bénéficiaire, à cet effet, j'ai donc décidé de transférer tout l'argent à investir en Algérie.

Si vous êtes vraiment capable et désireuse de m'aider, je vous promets de vous donner 25% de la somme totale qui est de 5% pour les dépenses qui se posent mai au cours de l'opération et les 70% restants sont pour moi et ma famille à investir en Algérie.

Je confie cette lettre qui est la raison pour laquelle je l'envoyer directement à votre boîte aux lettres pour éviter le potentiel durable, donc, tout a été arrangé avant de communiquer avec vous, s'il vous plaît, si elle n'est pas intreresse, restz anonyme au nom d'Allah, de l'envoi, de votre contact, mais Entrez si vous êtes intéressés, vous pouvez me contacter sur le contact énumérés ci-dessous.

1.Vos nom complet.
2.your numéro de téléphone.
s'il vous plaît accepter les sentiments distingués.
Fatimaa Abdlkader,
mon e-mail fatimaa1959@gmail.com

Evidentemente, se trata de un fraude. No existe la tal Fatimaa, ni ha existido un general con ese nombre (Abdelkader, en todo caso, es un nombre de pila, no un apellido), ni ha ocurrido historia similar con el dinero. Además, para cualquiera que conozcca un poco la actualidad argelina, decir que el dinero ha sido transferido a Argelia para ocultar un sobrono, suena a chiste.

Lo preocupante es que estas historias sólo se inventan dando como refrencia alguna república bananera y de nula cultura democrática. Y ahora, cosas de la vida, le toca a Argelia.

Contra el vicio de pedir

2010-05-18T12:00:00.001+01:00

No lo he comentado nunca con nadie, pero me sorprendería mucho ser el único al que le piden en Argelia dinero con la disculpa de tener que comprar medicamentos.

La primera vez que me sucedió fue en Annaba, hace ya bastantes años. Un empleado de la empresa nacional de siderurgia me pidió que le adelantara dinero para poder comprar medicamentos para su esposa, que estaba enferma. Me aseguró que en dos días me lo devolvería. Casualmente, el director financiero de la sociedad, con el que había hecho buena amistad, me contó unos días más tarde que esa persona se iba un mes de vacaciones. Le respondí que tenía a la esposa enferma, que lo sabía porque le había prestado dinero. Me cayó una buena bronca por ingenuo. Una hora más tarde me llamó a su despacho para ir a ver al director general y contarle lo sucedido. Les parecía horroroso que un empleado de grado media de la sociedad se dedicara a estafarme. Me aconsejaron que nunca prestara dinero a nadie en Argelia y aseguraron que se iban a encargar del asunto. Aquella misma tarde tenía el dinero en mi despacho.

Descubrí realmente que todas estas historias de la necesidad de dinero para comprar medicinas son falsas cuando el año 2000 me pidieron prestado para comprar unos medicamentos y mi reacción fue buscar la forma de conseguirlos de forma gratuita. El enfermo tan necesitado no dio señales de vida y nunca me hizo llegar el historial médico para que desde España le hiciera llegar un tratamiento alternativo y gratuito.

Hace dos años me engañaron dos veces casi seguidas con la misma historia. Uno de ellos era el aparcacoches de mi residencia, que necesitaba comprar medicamentos para su diabetes. Nunca he vuelto a ver los veinte euros que le presté. Eso sí, posteriormente me pidió varias veces dinero, siempre por encontrarse ante una situación límite, y mi respuesta fue en todos los casos que primero me devolviera lo que me debía. Otro vecino me vino con el mismo cuento, peor pidiendo sólo cuatro euros. El caso es que no tenía cambio de mil dinares, diez euros, y fue esa la cantidad que no volvía a ver.

A primeros de este año fue un guardián de mi trabajo el que vino pidiéndome cincuenta euros para comprar medicinas. Se trataba de una persona que me caía muy bien, pero sabía que prestarle dinero era perderlo. Tuve que hacer como que llevaba muy poco encima para reducir las pérdidas, porque obviamente no he vuelto a ver lo que le dejé.

La última vez que me ha ocurrido ha sido hace poco, cuando estaba esperando debajo de mi casa al taxi que me llevaría al aeropuerto para mis vacaciones en Holanda. Llega un vecino, me saluda de forma muy afectuosa y me cuenta que ha subido a comprar un medicamento que toma su esposa, difícil de encontrar, porque hay escasez en el país; que se ha encontrado con que no lleva suficiente dinero encima y ahora tiene miedo de que lo vendan y cuando regrese ya no quede esa medicación, tan necesaria para su esposa. El caso es que ahora me he convertido en un ser bastante cruel para estas peticiones de dinero. Cuando mi vecino me nombró las medicinas ya sabía que la historia que iba a escuchar era una pura patraña para sacarme dinero, así que me dispuse a escuchar el cuento para ver si conseguía superar la actuación de los que me estafaron anteriormente. Y, como me pareció muy floja, no me conmovió lo más mínimo y le dije que no podía prestarle el dinero. Se sorprendió y me preguntó:

- ¿No lleva nada de dinero encima?
- Sí que llevo dinero. Lo que le he dicho es que no le puedo prestar, no que no lo tenga.
- Con seiscientos dinares tengo suficiente.
- Con lo que tiene, si le adelanta una parte al farmacéutico, estoy seguro de que le reserva el medicamento. ¿Quiere que le acompañe?
- Sólo déjame seiscientos dinares.
- Lo siento. Nunca presto dinero.

Lo cuento a modo de autocastigo. No me gusta ser tan cruel. No puedo estar seguro al 100% de que la historia era falsa y en los momentos de debilidad me he sentido mal recordando este pasaje. No quiero convertirme en alguien insensible y prefiero seguir siendo el idiota del que tantos se seguirán aprovechando.

Alger La Blanche

2010-04-30T06:00:00.001+01:00

Creo que esta es la imagen de Argel que todos guardamos en nuestra retina, la de la ciudad blanca de las construcciones de la época colonial francesa.

Para poder disfrutarla lo mejor es montarse en un barco. Por eso suelo recomendar el venir a Argel en el ferry que llega por las mañanas desde Alicante y levantarse pronto a disfrutar del amanecer mientras el barco se acerca a la costa.

Tenía ganas de colgar simplemente la foto. Ya está hecho.

¿Quién dijo pobrecita?

2010-03-26T08:00:00.001+01:00

Me dicen a veces que soy demasiado crítico en el blog con las conductas argelinas; que en ocasiones no difieren demasiado de las españolas.

Leí hace unos meses una noticia en la versión on-line del el periódico El Mundo que no solo da la razón a esos críticos, sino que me hace pensar que comparativamente el nivel de corrupción argelino es ridículo. La noticia es sobre el inminente divorcio de la hija mayor del Rey de España y de lo bien cubiertas que quedan sus reales espaldas y las de su ya no tan real consorte, seguramente porque están dotados de una especial inteligencia y capacidad que les hace dignos de ocupar puestos de alta categoría en empresas privadas.

Copio parte del texto del diario El Mundo:

Aunque don Jaime ha dejado en estos dos últimos años la presidencia de la Fundación Axa Winterthur y el consejo de Cementos Portland, mantiene otras sillas (de hecho, aunque salió de Cementos Portland le recolocaron en el consejo de una filial menor, la Waste Recycling Group, manteniéndole un sueldo que ronda los 190.000 euros). Conserva su puesto como consejero de Sociedad General Inmobiliaria -que pertenece a Robert de Balkany, gran amigo del Rey y también de Marichalar-, que le reportaría unos 250.000 euros al año; también su puesto en el consejo del grupo de lujo LVHM (120.000 euros) y en el banco Credit Suisse (172.000 euros). Por no hablar de la herencia que le dejó su tía abuela Teresa, una fortuna patrimonial que en su día superaba los mil millones de pesetas.

Como directora de Proyectos Sociales y Culturales de Fundación Mapfre, la Infanta Elena puede percibir unos 200.000 euros al año.

Lo primero que he pensado ha sido en el momento en el que nació el primer hijo de la pareja y el padre de la criatura dijo que “el pobrecito” se parecía a su madre. ¡Vaya con algunos conceptos de pobreza!

Iba a escribir también que no dudo de las dotes personales e intelectuales de la pareja, pero seria una enorme mentira por mi parte. De lo que estoy seguro es que yo no pondría a alguien con sus capacidades físicas y mentales, además de su belleza personal; en un puesto de responsabilidad en mi empresa, salvo que con eso pudiera conseguir otro tipo de beneficios. O no; creo que ni así lo haría; porque me repugnaría saber que estoy robando esos « beneficios » al resto de los ciudadanos dignos y decentes.

El día que critique los tejemanejes argelinos, los negocios de los generales, el dinero de los poderosos, me sacaran esta noticia para recordarme el grado de honestidad que se da en España.

Noche en el desierto

2010-03-08T22:00:00.001+01:00

Todos los años, cuando llegan las Navidades, leo anuncios publicitarios que ofertan viajes para pasar el fin de año en el desierto del Sahara. Y siempre me viene a la cabeza la idea de lo poco convenientes de las fechas y lo escasamente atractiva que me resulta el plan.

La vida en el desierto se mueve al ritmo que marca el sol. No existe luz eléctrica, aspecto que condiciona las actividades que pueden llevarse a cabo tras el ocaso. En verano hay muchas horas de luz y anochece relativamente tarde, pero a finales de diciembre se hace de noche a las cinco. A partir de ese momento la vida se limita a las reuniones alrededor de un fuego y con una taza de té en la mano. Algo realmente bonito, que se disfruta muy sinceramente y que al menos una vez en la vida conviene compartir. Los tuareg, la gente del desierto en general, son buenos conversadores y saben hacer que esas largas veladas alrededor del fuego resulten amenas y divertidas. Cuando hay extranjeros en el grupo aprovechan para entonar canciones, tocar algún instrumento y darle un toque intimista y romántico que suele hacer las delicias de las turistas de sexo femenino. No sé si tendré hormonas femeninas, pero he de confesar que ese ambiente de romanticismo me ha envuelto más de una vez, sin que por ello sienta ningún atractivo físico por los hombres (ni del desierto ni de ningún otro lugar).

Explicada así la parte más agradable de las veladas en el desierto (bien abrigados, puesto que el descenso continuo de la temperatura desde el momento que se pone el sol es espectacular), creo que será más fácil comprender mis sensaciones cuando trato de imaginar uno de esos viajes al desierto en Navidades. Me sitúo en la primera noche y la novedad del fuego y de los tres tés. Pienso en la segunda noche, casi idéntica. En la tercera. En la cuarta… Son veladas que pueden alargarse desde las cinco de la tarde hasta las nueve o diez de la noche. Y, cuando ya estás un poco harto de tantas noches alrededor del fuego, llega la noche de fin de año. Como todas las noches empiezan a ser iguales, ya piensas en acostarte antes para recuperar parte del sueño que sin darte cuenta has acumulado, porque con tantas nuevas sensaciones la adrenalina te mantenía al principio alerta. Pero, precisamente ahora, llega Nochevieja y hay que estar en vela hasta más allá de la medianoche. Conoces casi de memoria las cientos de estrellas del firmamento, que luego añorarás cuando regreses a la civilización; las canciones comienzan a sonar todas parecidas; ya has hecho todas las preguntas sobre su familia, la vida de las mujeres en el desierto, el Islam, sus tradiciones y las anécdotas acumuladas tras años llevando grupos de turistas; Morfeo comienza a ganar la partida. Hasta se echa un poco de menos preparar las uvas, como cada año, y se deja un espacio a la nostalgia para pensar en tantos amigos y familiares que en ese mismo momento pueden estar viendo las mismas estrellas, o al menos la misma luna.

Sí, ésa, precisamente ésa, es la parte menos romántica que me imagino en los viajes al desierto por Navidad.

Todos los que me leen saben que soy un sentimental; quiero decir, que me dejo embriagar por mis sentimientos. Siempre pensé que dejar transcurrir una fecha de significación especial en el desierto es algo que debería hacer al menos una vez en mi vida. Por eso, cuando vi que en este año 2010 mi cumpleaños caía en fin de semana y que además iba a contar con un día de descanso, insuficiente para irme a Bilbao pero no para viajar fuera de Argel, empecé a darle vueltas a la cabeza. Había pensado en Taghit, cerca de Bechar, el único lugar que conozco en el desierto del Sahara que en la realidad se parece a los oasis de las películas. Sin embargo, al poco tiempo un amigo del trabajo me sugirió pasar esos días en Timimoun, lugar más civilizado pero que cuenta con dunas en sus alrededores. Sólo cuando esta idea no salió adelante, por problemas con los horarios de los vuelos, pensé en Bou Saada.

Una estancia en Bou Saada tiene muy poco que ver en el siglo XXI con el clásico y romántico viaje al Sahara. Fue en su día punto de salida de las caravanas que atravesaban el desierto, pero el mercado de camellos desapareció hace muchísimos años. Ahora son camiones los que atraviesan el desierto por las carreteras, que han sustituidos los restos de fogatas nocturnas por neumáticos destrozados en los arcenes. Las postas de antaño no existen y los turistas buscamos hoteles confortables, en los que abres el grifo y mana agua fría o caliente, según la voluntad del usuario. En los puestos del mercado no se vende exclusivamente carne seca, legumbres, agua, azúcar y té, como antaño, sino infinidad de productos “made in China”, además de todo lo que se encuentra en cualquier mercado más o menos occidental. En plenas dunas, mientras me sacaba fotografías con mis amigos, estaba respondiendo a llamadas al móvil de mi familia y amigos.

Que la modernidad haya llegado al desierto no significa que no se pueda extraer de él ese gusto a aventura en libertad. También el rally París-Dakar contaba con un sistema GPS para localizar a vehículos extraviados, en un ejercicio de aventura controlada. Y eso es, de alguna forma, lo que buscaba para mi cumpleaños.

Mi fiesta

2010-03-07T22:00:00.002+01:00

Este texto lo escribí hace ya una semana. Lo publuico con algún que otro recorte. Lo que he respetado absolutamente es el texto original completo que publico en el blog privado.

El pasado fin de semana era mi cumpleaños y lo quería celebrar de una forma muy especial. Pensé en hacerlo en un lugar casi paradisíaco, Bou Saada. Allí existe un hotel que posiblemente ofrece la mejor relación calidad-precio de todos los del país; la ciudad aún destila el olor de un pasado glorioso como puerta de entrada al desierto, con uno de los mercados de camellos más conocidos del Sahara; las casas son construcciones típicas y por sus calles circulan mujeres completamente cubiertas, excepto un ojo; en sus alrededores se sitúa una zawia (creo que pronuncia así) digna de visitar, una cascada de aguas del desierto, grabados rupestres y dunas por las que deslizarse; la cocina de Bou Saada es muy conocida y un nuevo restaurante ofrece la posibilidad de degustar los platos tradicionales de la ciudad en un marco excepcional.

Desde la primera vez que visité Bou Saada la consideré la gran desconocida dentro del país, un lugar que se escapa a los circuitos turísticos, pese a tenerlo todo, incluida una cercanía a la capital, Argel, que permite disfrutar de una excursión de fin de semana.

Siempre que había escuchado de la boca de amigos y conocidos decir que iban a pasar el fin de año en el desierto (escribiré sobre esto en mi próximo post), mi mente se trasladaba a la idea de hacer lo mismo en un cumpleaños que no tuviera que trabajar y tampoco me cupiera la posibilidad de ir a casa. Este año se daban todas las circunstancias y no iba a desaprovechar la oportunidad.

Celebro siempre mi cumpleaños como un niño pequeño y para mí el 27 de febrero es una jornada muy especial. Esta año me han decepcionado algunas ausencias, aunque, a cambio, he de decir que las presencias, algunas venidas desde muy lejos, han compensado con creces esa decepción.

En el capítulo de regalos, he recibido una brújula, una cartera, una fuente de cerámica, un kimono, un libro y una piruleta, ordenados por orden alfabético. Además, al volver a casa me ha encontrado con que la asistenta me ha regalado una baldosa con una estampa antigua de la Casbah de Argel. Yo ya me he regalado unos cuantos recuerdos de Bou Saada y me compraré esta semana otras cosas.

Por cierto, muchas gracias a quienes me han felicitado tanto en el blog como en Facebook, o por teléfono. Unas cuantas de las llamadas recibidas me hicieron especial ilusión.

La versión completa de este comentario se encuentra en el blog Privado en Argel.

Mi cumple del 2010

2010-02-25T08:45:00.001+01:00

Muchos ya sabrán que el 27 de febrero es mi cumpleaños, porque lo anuncio cada año, como puede comprobarse buscando entradas más antiguas. Suele explicar que lo celebro como lo niños pequeños y además con ciertas manías. Por ejemplo, que sólo lo celebro el día 27, nada de celebraciones el 26 ó el 28. O que em encanta soplar velas y cantar el cumpleaños feliz, igual que si tuviera cinco o seis años (que tampoco son muchos más...).

Este 27 de febrero de 2010 lo voya celebrar en argelia, pero no en Argel. Me voy lejos, a una ciudad llamada Bou Saada qu es lo más parecido y cercano al paraíso que conozco en Argelia, con su antiguo mercado de camellos para las caravanas de hace un siglo, los grabados rupestres que puedes incluso tocar, las dunas, la cascada en la que bañarte y un hotel como muy pocos en Argelia. Allí, rodeado de los mejores amigos que hacen el esfuerzo de acompañarme en este día, apagaré mis 48 velas.

No sé si tendré cobertura de móvil, pero de lo que estoy seguro es de que no tendré acceso a Internet. Así que este año no merece la pena enviarme mensajes de felicitación, no los voy a poder leer. Quien quiero compartir la tarta, lo que tiene que hacer es venirse a Bou Saada.

Mi Gobierno financia el terrorismo

2010-02-23T22:30:00.003+01:00

La versión completa de este texto la publico en el blog “Privado en Argel”, al que sólo pueden acceder los amigos que previamente se han registrado y no me ha quedado duda alguna sobre su identidad.

Para mi vergüenza, he tenido que leer en la prensa argelina cómo se acusa a España de utilizar una doble vara de medir a la hora de actuar contra el terrorismo. Todo ello a cuenta del pago de un dinero a Al Qaeda de El Maghreb para rescatar a unos cooperantes catalanes secuestrados en Mauritania.

Soy consciente de que toco un tema sensible, de que están de por medio los servicios secretos españoles y los argelinos, entre otros. Pero no es mi estilo callarme, menos ahora que puedo dejar de acceso exclusivo para mis amigos y conocidos parte del texto, publicando en abierto un extracto que no me comprometa.

Dicen en Argelia que al pagar un rescate a Al Qaeda se está financiando de hecho al terrorismo, porque ese dinero servirá para matar gente. Indirectamente, el Gobierno español estará financiando el terrorismo en Argelia, que mata a ciudadanos argelinos.

Los terroristas saben ahora que cuando secuestren a alguien con pasaporte español estarán garantizándose un buen botín, como ya ocurrió con el Alakrane. Y es que llueve sobre mojado y la debilidad patética de nuestro gobierno, no sólo nos está llevando a la ruina y a ser el hazmerreír de Europa, sino que nos coloca en una diana. ¿No han pensado, acaso, que de no haber pagado un dinero a los piratas somalíes era posible haberse ahorrado el secuestro de estos voluntarios en Mauritania?

Sé que es muy duro asumir que si secuestran a un familiar tuyo la respuesta del Estado es negarse al chantaje, pero es la única posible, so pena de poner en riesgo al resto de ciudadanos del país. Quienes fueron a Mauritania sabían donde se metían y el riesgo que asumían, como lo sabían quienes se acercaron a pescar a aguas somalíes o yo cuando vine a trabajar a Argelia. Como explicaba antes, cuando emisarios del Gobierno español negocian con Al Qaeda del Maghreb el incumplimiento de leyes internacionales a cambio de liberar a los secuestrados, están poniendo también precio a mi vida. Hoy y ahora sé que corro más peligro en Argelia de ser víctima de un secuestro que hace unos meses. Gracias a mis políticos.

Porno, Chávez y poco más

2010-02-16T20:00:00.001+01:00

Contar en casa con un aparato de televisión que funciona (porque hasta ahora lo tenía desconectado… o quemado) tiene sus pegas. La primera de ellas, que me ocupa de momento tanto tiempo que casi no salgo a la calle ni adelanto parte del trabajo en casa. Estoy en la fase previa de aprender a utilizar este trasto; no es que me interese demasiado, pero la única forma que tengo de curiosear por las ondas es aprender a arreglar el estropicio que causo cuando toco un botón incorrecto del mando incorrecto, porque para ver la tele necesito dos mandos a distancia diferentes, sin posibilidad de servirme de los botones de toda la vida. Sonará a cavernícola, pero son cosas que nos ocurren a los pocos que nunca nos hemos interesado por tener un televisor, una cadena estéreo, un DVD, ni nada que se les parezca.

Aclaro que escribo este mensaje el 8 de febrero, cuando llevo 48 horas de televisión...

Creo que cuento con unas dos mil y pico cadenas de televisión diferentes, aunque más de la mitad están encriptadas, no se pueden sintonizar. En Argelia tengo siempre una curiosidad sociológica por conocer la forma de actuar y de pensar de la gente, de modo que ya estaba más o menos informado de los gustos televisivos de los argelinos. La diferencia es que ahora estoy investigando sobre el terreno, con el mando en mi mano. Y he descubierto infinidad de curiosidades. La más llamativa, que casi la mitad de las cadenas son de contenido para adultos, eufemismo para denominar a la pornografía, que lo único que ofrecen es anuncios para llamar a números de teléfono, supongo que de tarificación especial. Como la emisión vía satélite no entiende de fronteras, los anuncios se ofrecen en diferentes idiomas, incluido el árabe. Son muy pocos, de todas formas, los que indican específicamente a qué número deben llamar los pornoadictos argelinos. En masculino, en cualquier caso, porque ninguno de los escasísimos anuncios destinados a la clientela femenina incluía referencias a Argelia ni a cualquier otro país del Maghreb.

Más allá de que las chicas que aparecen en estas cadenas sean en general jóvenes y guapas (el maquillaje hace milagros), mostrando generosamente no sólo sus pechos, caderas, muslos y nalgas, sino sugiriendo penetraciones sexuales y felaciones, me ha parecido patético el aspecto mercantil de todo eso y aburridísimas las emisiones. ¿Puede haber gente enganchada a ver anuncios eróticos y con tan poco sentido común como para llamar a los números que se le indica? Supongo que sí, porque de otra forma no subsistirían esas emisiones. Y no creo que sean muchos los espectadores con mi curiosidad sociológica de adivinar nacionalidades, reconocer mismos anuncios en diferentes cadenas y números de teléfono idénticos en diferentes anuncios. Y, aún así, al cabo de un par de horas acaba uno harto de no encontrar en su televisor nada decente para ver (pocas veces mejor aplicado el término, por cierto).

En realidad la otra mitad de las cadenas que se sintonizan no se dedica a esta actividad, afortunadamente. Hay mayoría de Alemania, Rusia y Sudeste asiático, que nada tiene que ver con los gustos de Argelia. Lo que más ven los argelinos es Al Yasira, en sus varios canales, las cadenas francesas y alguna cadena polaca, sobre todo una llamada Viva, que emite videoclips musicales y que causa furor entre la gente joven. El antenista que me instaló las parabólicas me indicó que me había “flasheado” las cadenas francesas. No sé lo que significa el término, pero debe ser algo así como que había desencriptado algunas cadenas que en principio son de pago. Supongo que esa es al razón por la que sintonizo 31 cadenas “normales” en francés y sólo 12 en castellano. De todas formas, en cuanto se me pase la mencionada curiosidad sociológica, me da la impresión de que el televisor se va a pasar muchos días apagado.

Una de las cosas más divertidas que me he encontrado en mi navegación televisiva ha sido la tele del gorila Chávez. Supongo que lo encuentro divertido porque no soy venezolano y no tengo que soportar su dictadura, que hace que valore las virtudes democráticas argelinas como un bien casi divino. Esta cadena emite sus discursos en directo y hasta en diferido. Explica las maravillas de su gobierno, que ha mejorado la calidad de vida de los venezolanos y hasta sale en pantalla un supuesto experto manifestando que en Venezuela lo más importante es que ahora se goza de libertad y de democracia socialista como en ningún otro lugar. Se le ve a Chávez paseando por Caracas y decidiendo qué edificios y negocios hay que expropiar para acabar con los reductos capitalistas y especuladores. Lo triste es que si una parte de la población venezolano está siguiendo a semejante individuo será porque detrás habrá una larga historia de corruptos y sinvergüenzas que durante un tiempo habrán gobernado el país preocupándose sólo de su bolsillo.

Hace unos años los argelinos no contaban más que con una cadena local de televisión, a la que irónicamente llamaban “la única”. Por aquel entonces prácticamente todo el mundo contaba ya con una antena parabólica para acceder a las cadenas extranjeras, principalmente las francesas. El “afrancesamiento” cultural ha perdido importancia en las últimas dos décadas, debido a que la arabización de la educación ha llevado a que cada vez sean menos los que se expresan fluidamente en francés y que la islamización social ha considerado moralmente más correctas las cadenas procedentes de países árabes. Es curioso cómo durante el Ramadán se considera casi pecaminoso acceder a las cadenas occidentales, algo que no he acabado de entender. De todas formas, la oferta televisiva local se ha incrementado de una a cuatro. En los últimos meses las emisiones de la televisión argelina se tiñen de guiños al fútbol, una fórmula perfecta para tener a los argelinos pegados a la pantalla, aprovechando que el furor nacionalista se disfraza ahora de “defensa” de la selección nacional.

Redada en casa

2010-02-09T08:35:00.008+01:00

Me sucedió la pasada noche. Estaba en casa cuando oí ruidos en la escalera, de gente que subía y bajaba conversando. En un momento determinado oí el ruido de forzar la puerta del registro de contadores de mi planta. Me asomé a la mirilla y vi que fuera había un montón de policías, escudriñando cada rincón del edificio. Unos minutos después, ya era medianoche, llamaron a mi puerta. Siempre queda la posibilidad de hacerse el muerto, de “aquí no hay nadie”, pero no sirve lo del allanamiento de morada y la orden de registro. Desde hace muchos años existe en Argelia el estado de urgencia nacional, nunca derogado, que da libertad a las fuerzas de seguridad del Estado para actuar por encima del respeto a las libertades individuales. Creo que si llego a ver que se trataba de la Gendarmería o de las fuerzas antiterroristas habría llamado a las autoridades españolas para saber cómo actuar, pero eran policías, que se identificaron además como tales al preguntar quién era, y abrí sin más. Al indicarles que no entendía el árabe por ser español me trataron con una corrección excelente, mostrándose incluso cariñosos (uno se dedicó a acariciarme un brazo, supuestamente para que estuviera tranquilo). Me preguntaron si yo había llamado al 17 (equivalente al 112 de España), una excusa como otra cualquiera para no dar explicaciones, y se despidieron. Entre ellos había varios policías no uniformados, que siguieron su búsqueda por el edificio. Cuatro estuvieron un rato subidos a la terraza del edificio e iluminando cada rincón de las terrazas de mis vecinos, supongo que buscando algo o a alguien. No me extrañaría que fuera un tema de drogas.

Lo que más me ha sorprendido ha sido la reacción de mis vecinos. Esto pasa en España y los balcones estarían llenos de curiosos, tratando de seguir la acción de la policía, que había desplegado cuatro coches delante del portal y unos quince agentes en las inmediaciones de la entrada. Sin embargo, yo era el único de todo el edificio que estaba asomado. Más aún, no sólo de mi edificio; en ninguna terraza de ninguna vivienda de entre las muchas que se ven desde mi terraza había nadie asomado. No sé si esa actitud se debe a miedo o a una norma que desconozco. Cuando saqué mi cámara de fotos para tomar algunas instantáneas de la calle, algunos de los policías empezaron a hacerme señas y decirme algo en árabe que no comprendí, pero que imagino que significaba que mis fotos no les hacían mucha gracia.

Ahora confío en que no haya un asesino escondido en el edificio, o dejaré este género costumbrista, estilo Varela, para pasarme al de misterio, tipo Ágata Christie. Lo que no quiero es ser yo la víctima, que el papel de fiambre está mal visto en un país musulmán.

La parabólica

2010-02-07T01:00:00.001+01:00

Después de dos años, siete meses y trece días en Argelia, por fin cuento en casa con antena parabólica para ver la televisión. En realidad tenía casi todos los ingredientes, televisor y parabólicas, pero como no soy nada teleadicto, ni me había preocupado de que el sistema funcionara.

Quienes han leído el blog recordarán lo que me sucedió hace unos meses con el televisor. La mujer de la limpieza, muy espabilada ella, no tuvo mejor ocurrencia que quedarse a dormir en mi casa cuando yo estaba fuera, encender una vela, colocarla encima del televisor y dormirse. Quien no lo leyó en su momento, puede buscarlo bajo el título “Pero qué tonta”, si no recuerdo mal.

El caso es que mi empleada doméstica, pese al impresionante boquete en el televisor y el interior que parecía el producto de una fisión nuclear, me aseguró que eso “se reparaba”, con toda la cara del mundo. Le respondí que era cosa suya el repararlo y desde entonces me fue dando largas frente a la evidencia de que aquello no tenía solución. Primero fue que el ascensor estaba estropeado para bajar el ascensor, luego que llegó el Ramadán, después que tenía que venir con alguien que le ayudara… Me acabé enfadando y le dije que si para determinada fecha el televisor no estaba reparado que no volviera a mi casa. Un día hice efectiva la amenaza y el comuniqué que era su última jornada de trabajo, puesto que no había arreglado el televisor, que seguía instalado en el salón como monumento a las fallas, para hilaridad de mis visitas, que difícilmente podían evitar la carcajada, pese a mi cara de pocos amigos, ante el espectáculo de un televisor quemado con una vela.

No he contado que la mujer de la limpieza me fue “sugerida” por el propietario de mi casa, que tenía especial interés en que la contratara. Él es un señor de más de sesenta años, casado, y ella una chica joven de veintitantos. Me insistió en que la conocía bien, que era una buena chica, bastante liberal y tolerante en sus costumbres. Según su definición, casi cristiana, una forma de dar a entender el poco apego a las tradiciones del Islam, pero que a mí me saca de quicio, porque cuando lo dicen dan a entender que los no musulmanes somos poco menos que unos depravados. Me pidió, eso sí, que no dijese a nadie que él me la había recomendado. Me consta que se ven habitualmente, que lo que le cuento al propietario llega a oídos de la mujer de la limpieza; y viceversa. A partir de ahí, cada cual puede sacar sus conclusiones sobre el grado de intimidad de su relación de amistad. Yo hace tiempo que saqué las mías. Siempre he supuesto que venir un día a la semana a mi casa, hecho que siempre se puede comprobar, es una buena excusa para faltar alguna vez más de su domicilio familiar. Por eso, cuando le dije que era su último día de trabajo me imaginaba que iba a suceder lo que realmente sucedió: le llamó al propietario, hablaron en lengua kabil y antes de que se fuera me telefoneó mi propietario para decirme que él se ocupaba. Yo insistí, esa chica no entraba más en mi casa hasta que no tuviera la tele arreglada. Y él me reconoció que el televisor no tenía solución, pero que en dos días me traería uno nuevo. Dicho y hecho, el fin de semana siguiente pudo venir a trabajar la mujer de la limpieza como si nada, porque el propietario me había traído un nuevo televisor de 55 centímetros (en Argelia no se miden los televisores en pulgadas, como incomprensiblemente se hace en España). Y ellos podrán seguir jugando en secreto su partida de mus, si es que es la afición al juego lo que les une.

Volviendo a mi nuevo televisor, ha permanecido varios meses metido en su caja, sin abrir, hasta que me he decidido a hacerlo funcionar; o me han llevado de la oreja (la expresión no es mía) para que instalara de una vez por todas la televisión en casa. Después de llamar infinidad de veces a un técnico, de visitar a un vendedor de demoduladores, que me exigía la compra previa para enviarme el técnico a casa (igual pensaba que soy nuevo en Argelia, para caer en semejante trampa), de ir a ver a otro que primero me dijo que sí, luego que no, y acabó dándome el teléfono de un técnico, parece que di con una persona eficiente, que se presenta cinco minutos antes de la hora convenida y que trabaja incluso de noche. No es que sea muy espabilado, pero tampoco se trata de pedirle peras al olmo y, desde luego, de su trabajo entiende infinitamente más que yo, que es lo importante.

De las dos parabólicas que existían en mi casa he conseguido que funcione una. Para la segunda me ha tocado ir haciendo compras puntuales hasta que en la práctica la he comprado entera. Se trataba de conectarse a un satélite que debe llamarse algo así como Blue Bird. Al principio era lo que llaman la cabeza de la parabólica lo que no funcionaba; luego, un aparato de conexión; después, la propia parabólica que al parecer estaba demasiada oxidada; para cambiarla había que cambiar también el pie sobre el que se sustenta; al final, el cable que también estaba perforado. En definitiva, parabólica completa.

Ahora, mis visitantes que no estén especialmente interesados en mantener conversación conmigo tendrán la posibilidad de sugerir que encienda la tele y así dejar de escucharme. Es mi "parabóbica".

Literatura

2010-01-31T08:10:00.001+01:00

(Éste es un resumen abierto a todos. El texto completo está en http://www.privadoenargel.blogspot.com/, exclusivo para quienes previamente se han registrado y me han enviado sus datos personales).

Desde el verano del 2008 llevaba sin leer un libro y sin ver una película si no me sentía acompañado por alguien. Estuve buscando alguna biblioteca pública en Argel a la que acudir y leer en compañía, pero no encontré nada que me agradara.

La tranquilidad de espíritu regresó sin avisar y en diciembre ya me dediqué a liquidar una parte de los cientos de periódicos que había acumulado sin leer. Fue mi terapia de lectura intensiva durante semanas, a razón de una media de unas cuatro horas diarias los días laborables y más de diez los festivos.

Cuando puse la prensa al día, me pasé a la lectura de libros. Y en esas sigo. No puedo regresar a los tiempos del pasado, cuando caían un par de libros por semana, porque la edad, que no perdona, me obliga a leer con gafas en ausencia de luz natural. Y porque estando en Argelia me enriquece mucho el contacto con la gente, escuchar sus pequeñas hazañas diarias, sentirme en una sociedad diferente a la mía.

Cuando se me pasen los ataques de impaciencia, los que me convierten algunos días en un borde insoportable, habré puesto fin a esta pesadilla. Costará más, porque vienen de lejos y mi situación en Argelia no hizo sino agravar un mal previamente existente. Pero saldré adelante.

Además, acabo de localizar en pleno centro de Argel un sitio excelente que acaba de abrir con el nuevo año: una cafetería literaria. El propietario es un librero que tiene su comercio de toda la vida al lado de la mezquita que antes fue la Iglesia de San Carlos, que ha tenido esta genial idea de ofrecer un local para tomarse un café rodeado de libros puestos gratuitamente a disposición de los clientes y, lo que es más importante, de otras personas con inquietudes literarias, para charlar de algo más que de mujeres y fútbol. Cada tarde se abre en un rincón de la cafetería un debate sobre un tema cultural, abierto a todos los interesados. ¿Qué más se puede pedir?

Mismo tema

2010-01-25T02:00:00.002+01:00

Esto parece un espacio deportivo. Pero es que no se habla de otra cosa, no se vive para nada más en Argelia. Me repito con fútbol y coche.

Mientras escribo, dos de la madrugada, el atasco en las calles es monumental y el ruido no permito conciliar el sueno a quienes desean descansar. Esta vez si hay un motivo de celebración, porque el equipo nacional de fútbol ha jugado un partido vibrante contra Costa de Marfil y ha acabado ganando, para pasar a la fase de semifinales de la Copa de África.

Lo malo es el gamberrismo al volante. Esta pasada noche me han dado un violento golpe lateral en una calle, cuando trataba de seguir las indicaciones de un policía para llegar hasta mi casa, porque habían cortado algunas calles. Un coche que había señalizado con luces de emergencia su detención ha reiniciado la marcha sin indicar nada en absoluto y cuando le he adelantado me ha impedido el giro a la derecha. Culpa mía, en cualquier caso, aunque me queda la duda de si un coche con las luces de emergencia dadas tiene o no que ceder la preferencia. Ha sido como en los autos de choque, un violento toque lateral del que he salido lanzado, solo que el arreglo me costara a mí el dinero. En esos momentos no merecía la pena ni bajarse a mirar, ya conozco las nulas posibilidades de que el seguro se encargue del arreglo y la cantidad de papeletas que en un caso así hay para que el tema acabe en una pelea.

En fin, es Argelia.

Cualquier cosa, menos deporte

2010-01-19T02:00:00.002+01:00

(Texto completo en Privado en Argel)

En las calles de Argel se celebra el empate a cero del equipo nacional de futbol contra la seleccion de Angola. No es una broma, por absurdo y ridiculo que parezca.

Lo peor es que la celebracion consiste en hacer gamberradas , saltarse las normas de convivencia e infringir el codigo de la circulacion. En la principal avenida comercial de la ciudad, Didouche Mourad, se han producido dos graves accidentes; segun me contaban los empleados de un restaurante situado justo enfrente de uno de los accidentes, un vehiculo ha tropezado con otro, se ha llevado por delante dos contenedores de basura y al frenar han caido del vehiculo tres personas que viajaban con el cuerpo fuera. Como resultado, una ha perdido incluso la consciencia, con sangre que salia de su cabeza y no sabian si habria llegado con vida al hospital.

Hay algo que no funciona. Mi opinion es que existe tal carencia de posibilidades de ocio y de expansion en una sociedad sometida hasta el extremo, que el futbol se ha convertido en la unica excusa para desfogarse.

El pobre Hyundi

2010-01-18T08:40:00.000+01:00

(Este es un resumen público del texto completo, publicado en el blog privado, reservado a los amigos inscritos previamente)

Poca gente tendrá un coche que, como el mío, haya circulado por 22 países. Porque he estado echando cálculos y ese es el número diferente de países en el que me he puesto al volante de mi Hyundai Accent, que me ha permitido disfrutar de tantas aventuras y momentos maravillosos.

La verdad es que al pobre no lo he tratado demasiado bien. En una ocasión, en Liechtenstein, tuve que recurrir a los servicios de una grúa para que me sacara a duras penas del interior de un bosque alpino en el que me había metido por error y donde ni siquiera existían caminos; la grúa, con tracción a las cuatro ruedas, fue incapaz de llegar hasta allí, un lugar más propio de una prueba de trial que de otra cosa. A cambio, lo he paseado por lugares pensados específicamente para él, como Le Mans, Monza o Mónaco, donde una parte del circuito urbano sólo se puede recorrer en la vida ordinaria en sentido contrario a como luego lo hacen los bólidos en las carreras de Fórmula 1.

He vivido con mi Hyundai aventuras divertidas, como el día que me pusieron una multa en Albania… por no llevar preservativos. O, sin ir más lejos, cuando casi me lo hacen explotar delante de la residencia del Embajador de Gran Bretaña en Argel, convencidos de que se trataba de un coche bomba. No ha sido, ni mucho menos, el único problema con la policía argelina. El más grave sucedió hace unos meses, cuando se lo había prestado a un amigo para acompañar a una chica a su casa.

El pobre Hyundai no gana para disgustos desde que hace casi dos años le cayó por la noche un árbol encima. Con todo lo que me agobia hacer frente a los problemas, decidí circular con un coche “a la argelina”. Pero a partir de ahí, los diferentes golpes y los achaques propios de la edad que le van surgiendo lo han dejado en un estado lamentable, sin un intermitente y otro faro sujeto con cello, una sola puerta que abre, rayas por todas partes, el capó desencajado, el maletero sin tirador, el espejo retrovisor derecho roto,…

Como casi cada día me surgen nuevos problemas, no puedo decir que lo que iba a contar y que dejo para el siguiente post sea la última anécdota sufrida, porque ayer mismo se me estropeó la única puerta cuya cerradura funciona y ahora es la que no se puede abrir desde dentro.

Haiti

2010-01-13T07:00:00.001+01:00

(Texto completo en Privado en Argel)
Para inaugurar el primer texto de "Privado en Argel" contaba con muchas ideas. La principal, la aventura que estoy viviendo con mi coche, por culpa de mi mala cabeza. Pero las noticias que a estas horas de la noche llegan desde Haiti no me permiten centrarme. Empiezo a recordar mi unica experiencia con un terremoto, hace ya 24 meses, que precisamente repasaba ayer con la lectura de un periodico del dia siguiente, que guardaba en mi despacho.

Y vuelvo a los terromotos, a las victimas del que sufrio Argelia, especialmente en la zona de Boumerdes. A las familias que aun viven en viviendas prefabricadas, en condiciones infrahumanas, como tuve ocasion de comprobar una vez que me adentré en su campamento. Pienso en tantas personas que conozco en Argelia, gentes buenas, a las que la vida ofrecio su peor cara.

También en Haiti seran los mas pobres los paganos de todo, los que perderan su vivienda, cuando no su vida y todos sus enseres. Por eso, mi mente esta en estos momento con tantas victimas de la injusticia en el mundo, con todos los que no han tenido la suerte de nacer en el primer mundo y en el hogar adecuado, con un "pecado original" que para unos supone la condena a una vida miserable y para otros el derecho a vivir del cuento y de la explotacion de los que no han gozado de su misma suerte.

(Este es un resumen del texto publicado en el blog privado)

Los Reyes Magos

2010-01-06T08:30:00.001+01:00

No sé a cuántos amigos decepcionaría si no publicara aquí mi carta a los Reyes Magos. Y, pese a ello, voy a convertir ese “decepcionaría” por “he decepcionado”, porque no hay tal carta. No me puedo sacar hoy de la chistera el típico “Queridos Reyes Magos, soy José Antonio, un niño un poquito malo, menos niño que malo, que vive en Argel y que quiere pediros todo aquello que a lo largo del año ha ido anotando que haría falta para que la vida en Argel fuera más justa, más libre y más feliz para todos”. Sería algo extraño, sonaría a hueco después de semanas de silencio. Creo que lo mejor en esta fecha es cambiar la carta a los Reyes Magos (que ellos han recibido directamente de mi corazón) por una explicación a los lectores.

Muchos de los comentarios que me habéis dejado en mi último post del pasado mes de noviembre iban encaminados a conseguir que volviera a escribir, echando de forma más o menos velada la culpa de mi silencio a algún censor que me critica. Sin embargo, no hay nada de esto último; no existe ese supuesto enemigo. Y voy a tratar de aclararlo.

He explicado ya bastantes veces que empecé a escribir el blog para mantener contacto con los amigos y para que quienes accedieran a él recibieran una imagen de Argelia muy diferente de la que llega por la prensa. Que se supiera que la vida se desarrolla con relativa normalidad, con sus problemas y dificultades, con su choque cultural, con momentos maravillosos y otros que mejor sería olvidar.

Desde el primer día intenté ser sincero hasta el extremo. He superado el lógico pudor para contar todo tipo de intimidades, sin esconder nada. No me considero un exhibicionista, aunque siempre hay un poco de ello en todo escritor, pintor, músico, o artista de cualquier tipo. Quería mostrar Argelia desde mis ojos; tal y como yo la veo y la siento. Y sólo siendo sincero en lo que a mí respecta podía ganarme la credibilidad de ser sincero en todo lo demás. Evidentemente, mi blog no es la verdad, sólo mi verdad, sólo la Argelia que yo percibo.

El fallo, con el que yo no contaba, es que mi blog podía llegar a interesar a los que ya viven en Argelia. Supongo que se debe en buena parte a que mis reflexiones, esa visión mía de la realidad argelina, es la que ellos también perciben y les resulta simpático y hasta divertido ver reflejadas en un blog de Internet sus propias anécdotas. Antes de venir a Argelia encuentran interesante descubrir que no van a vivir entre bombas y terroristas islámicos que les pueden secuestrar o cortar el cuello en cualquier momento, sino en una ciudad mediterránea cuyos mayores problemas son la anarquía urbanística, la suciedad y la peculiar forma de ser de sus habitantes. Luego, cuando ya viven en Argel y han interiorizado la realidad del país, perciben en la lectura del blog una visión critica que comparten, pero que juzgan políticamente incorrecta y consideran polémica, de modo que parece mejor mantener las distancias.

Curiosamente, no tengo problemas con la inmensa mayoría de los argelinos que leen el blog, que comprenden que escribo desde el cariño al país y a sus gentes. Sólo alguno que ha heredado lo más rancio del chauvinismo francés se siente molesto al comprobar que un extranjero se permite realizar un análisis crítico de su patria. Tampoco me extraña demasiado. Buena parte de los aspectos que yo encuentro criticables en la sociedad argelina lo serían también de la española a los ojos de un escandinavo, por ejemplo; y estoy seguro que muchos de mis compatriotas pillarían un rebote si vieran una crítica escrita sobre la manía de tirar las servilletas y otros restos al suelo en los bares, o las colillas en la calle. Discutía ayer con un amigo sobre cómo en nuestra cultura está bien visto copiar en un examen si el profesor no se da cuenta, mientras que si un compañero delata que se está haciendo trampa, todo el mundo ve horrible que exista un chivato. Y, sin embargo, en una sociedad desarrollada deberíamos tender a que eso fuera lo normal, que el niño aprendiera desde la infancia que lo feo es hacer trampas, no colaborar con la ley.

Pero me he salido del tema, cuando quería expresar que, desgraciadamente, son muchos los que no desean verse nombrados en el blog. Ya en los primeros meses se me acumularon los problemas. Una persona que me había autorizado a colgar las fotos que quisiera en el blog, se retractó y me pidió que las retirara, porque su pareja sentimental se lo pedía. Algo parecido me sucedió días después con una compañera de trabajo. Otra fotografía fue objeto de mosqueo por un comentario que en realidad no iba en la dirección que podía pensarse. Después, un sujeto indeseable me estuvo durante un tiempo molestando porque estaba convencido de que yo le había insultado, cuando no me había referido a él. A partir de ahí me llegaron algunos comentarios o rumores de personas que en algún momento se sentían molestas por lo que había escrito. Y siempre, curiosamente, españoles viviendo en Argelia; personas a las que el blog no debería interesar en absoluto, porque poco o nada pueden descubrir en él.

El efecto de lo anterior ha sido que por algunas personas se me etiquetara de conflictivo, por decir lo que pensaba, al tiempo que para otras mi etiqueta era la de un individuo peligroso, a mantener a distancia, porque luego lo cuento todo.

Quienes me conocen saben de las dificultades profesionales que he sufrido durante bastante tiempo y que afortunadamente están empezando a ser parte del pasado. He escrito que “están empezando” porque hay un refrán español que dice que “muerto el perro se acabó la rabia”, pero no explica el tiempo que posteriormente hay que cumplir de cuarentena. Esas serían mis circunstancias actuales, en las que ya puedo realizar una parte de mi labor profesional. Y me siento, sinceramente, feliz. Cerrando un paréntesis que ha durado casi dos años.

El sello de individuo conflictivo o a evitar, que comentaba más arriba, no me conviene si quiero disfrutar de una vida social en Argelia. Lo comprobé cuando un amigo tuvo que pasar el mal trago de llamarme para pedirme como un favor que retirara un comentario del blog. Ahí comprobé que mi vida social la tengo que dejar también al margen de lo que escribo en el blog, si quiero evitar que huyan de mi como de un apestado. Pero si hago eso habré dejado de reflejar la realidad, el blog carecerá de sentido.

En ese punto de mi análisis, en el que tendría que elegir entre mis amigos de Argelia y el blog, alguno me recordará que gracias al blog he hecho amigos. Muy buenos amigos, por cierto. Gente maravillosa, como Farid, por dar un ejemplo. He estado haciendo memoria de la gente que he podido ir conociendo gracias al blog y a vuela pluma puedo afirmar que son más de seiscientas personas. La mayoría, sin embargo, han sido contactos interesados puntualmente en Argelia que, de la misma forma que llegaron, se fueron.

Me duele dejar sin su ración de lectura diaria a mucha gente. Pero ahora tengo que pensar fundamentalmente en mí, mostrarme algo más egoísta y disfrutar de la vida por mí, no por lo que otros perciben a través de mí. Estoy seguro de que volveré a escribir y barajo diferentes alternativas. La primera, hacerlo en el blog de acceso reservado (www.privadoenargel.blogspot.com) que mi amigo Jon me ha creado, al que sólo pueden acceder las personas previamente registradas y cuya personalidad haya podido contrastar previamente. La segunda, limitarme a publicar en Facebook, de modo que sólo mis contactos y amigos puedan leerme. La tercera, asumir las restricciones y aceptar alguna de las ofertas para colaborar con un medio de comunicación, dando a los comentarios un enfoque muy diferente al que he aplicado hasta ahora.

Mi regalo de Reyes para todos los lectores, de todas formas, ha sido esta entrada en el blog. Y lo que me han traído los Reyes Magos ha sido un teléfono móvil Nokia 1202, libre, que en la tienda oficial del fabricante en Argel cuesta algo menos de 25 euros.

Feliz Navidad

2009-12-24T18:45:00.001+01:00

A todos los que durante tanto tiempo habéis seguido este blog, os deseo de todo corazón, en unas fechas tan señaladas, una Feliz Navidad.

Yo pasaré esta Nochebuena en Bilbao, con mis padres y hermanos. En unos días tocará regresar a Argel.

Le pido al Niño Dios en esta noche por todos en general y por alguno en particular. No voy a dar pistas, eso queda en cada corazón. Corazón que deseo que se haga para cada uno un poquitín más humano en el inminente 2011. No es tarea fácil, sino algo que sólo podemos lograr entre todos, poniendo un poco de nuestra parte cada día.

No he contestado a tantos mensajes pidiendo que vuelva a escribir. Ya lo haré algún día. Intentaré que mi regalo de Reyes, el 6 de enero, sea precisamente un nuevo comentario en el blog. Pero sólo uno, que nadie albergue falsas esperanzas, porque no se dan las circunstancias para que asuma que cuando ofrezco mi visión de Argelia como un sevicio a los demás, ello implique un coste profesional y social para mí, que considero injusto.

Lo dicho: Feliz Navidad a mi gran familia virtual. Un beso enorme para todos.

Hasta aquí

2009-11-17T20:50:00.002+01:00

No lo puedo remediar, pero me fastidia mucho no poder escribir libremente lo que pienso y lo que me apetece dejar por escrito. Me ha vuelto a suceder hace menos de una hora.

El sábado pasado conté aquí cómo se había desarrollado la víspera nuestro enfrentamiento deportivo contra el equipo de fútbol de los antiguos jugadores del Mouloudia de Argel, casi todos ellos internacionales en su día con la selección de Argelia. También expliqué mi decepción ante la mala calidad de la comida que habíamos encargado en un hotel de cinco estrellas de la ciudad, para devolver el detalle que tuvieron en el partido anterior los argelinos, que nos invitaron a un mechuí, un cordero asado.

Me ha llamado un compañero de equipo para pedirme que retire el nombre del hotel del comentario, porque ha molestado a la persona a la que hacía referencia.

Lo cierto es que cuando escribo me trae sin cuidado si le molesta o no a alguien, máxime si luego no me lo dice directamente, que es como creo que se debe actuar. La persona que se ha molestado ha utilizado a otros, cuando lo tenía bien fácil y, además en este caso lo habría hecho de mil amores, por razones personales que él seguramente no recuerda, relacionadas con su pasado profesional. Aún así, he modificado el texto porque no quiero causar problemas a un amigo, que me lo ha pedido.

Escribo muchas veces sobre mis sentimientos, sin esconder nada. Si no lo hago sobre mi, menos aun lo puedo hacer sobre otros. Es evidente que no hice la referencia al hotel con mala intención, sino para expresar mi decepción ante una paella que no era tal, sino el típico arroz argelino. Parece que la respuesta no es llamar para lamentar que no pudieran ofrecernos lo prometido, una verdadera paella, sino intentar hacer callar al mensajero, que no se sepa. Tampoco sé si ha sido realmente así, porque, repito, a mí no se ha dirigido nadie más que mi amigo para pedirme que modificara el texto.

Yo sólo escribo en libertad. No necesito ser origen de conflictos o problemas, ni que me dirijan lo que puedo o no puedo escribir.

Cuando sienta que he recuperado mi libertad volveré al blog.

Sigue el pillaje

2009-11-17T00:15:00.002+01:00

Siguen los actos de extrema violencia callejera en Argel contra todo lo que parece ser egipcio. En la tarde de este lunes han incendiado la sede de Egipt Air, a pocos metros de mi casa, en la plaza Audin. Era una multitud impresionante, que actuaba con la pasividad de la policía, que parece de esa forma manifestar implícitamente que los terroristas callejeros cuentan para sus actos con el beneplácito de las autoridades.

Una vez realizado el pillaje y la sede incendiada, han actuado para que el incendio no afectara al edificio. La gente lo festeja, nadie dice que se le cae la cara de vergüenza por todo eso y hasta quieren buscar excusas del tipo de que fueron los egipcios los que comenzaron. Como si la violencia pudiera tener un atenuante.

La gente habla de oídas, de lo que le han contado. Yo voy a explicar lo que personalmente he visto.
He sacado fotografías de tiendas saqueadas de la compañía telefónica Djezzy (la excusa popular para atacarle es que además el dueño no es un egipcio musulmán, sino un cristiano copto). También del restaurante egipcio que estaba enfrente del estadio de Hydra con los carteles destrozados. De la Embajada de Egipto con los emblemas tapados. De una agresión a alguien que dijo en francés que eso no está bien (y la policía a quince metros, mirando cómo le pegaban). Y de personas llevándose a sus casas lo que habían robado en las tiendas saqueadas, aunque la calidad de la mayoría de las fotos es muy mala. Las publicaré cuando todo haya pasado.

Anoche me ofrecieron tarjetas telefónicas del operador Djezzy a quinientos dinares. Había gente que tenía en su poder una gran cantidad de ellas, con asignación de número de teléfono. Son miles los móviles robados y toda la documentación en formato papel ha desaparecido en las tiendas saqueadas.

He sido testigo de intento de linchamiento de una persona a la que sacaron de su coche y empezaron a golpear porque al parecer era egipcio, o algo así, en el Chemin Sfindja, poco más arriba de la Embajada de Alemania en Argelia.

Todo eso está ocurriendo a escasos kilómetros de las fronteras españolas. Algunos de estos salvajes querrán algún día viajar a Europa y se sorprenderán de que se les limite el acceso mediante visados para evitar que esto mismo lo hagan dentro de nuestras fronteras.

La instrumentación política de la que me hice eco hace unos días ya ha comenzado. El presidente del país ha enviado a su hermano Said Buteflika como representante oficial a Sudan para un partido de fútbol que nunca debería celebrarse.

Terrorismo callejero

2009-11-16T00:20:00.001+01:00

Es muy triste tener que escribir de madrugada lo que estoy viendo y viviendo. He querido ofrecer en este blog la imagen de un pueblo, el argelino, con sus problemas, como tantos otros, pero alejado de la imagen de nido de terroristas y de gentes violentas que sigue permaneciendo en el inconsciente de tantas gentes.

Sin embargo, un simple partido de fútbol basta para sacar a relucir lo peor de una gentuza que no representará, seguro, al pueblo argelino, pero sí al numeroso grupo de indeseables que el nacionalismo exacerbado de la sociedad argelina alimenta. No pretendo ofrecer con este comentario sobre adónde lleva el nacionalismo una lectura en clave vasca, de consumo interno, allá cada cual con sus conclusiones.

Todo ha comenzado por un partido de fútbol contra Egipto, previamente al cual se ha decretado en Argelia el “todo vale”. Vehículos circulando con sus pasajeros con el cuerpo fuera, haciendo eses, encendiendo bengalas, en contra de cualquier norma básica de circulación. Todo eso durante días y noches y en todos los lugares, delante de las fuerzas del orden, que parece que sólo intervienen si suponen que alguien está consumiendo alcohol. El resultado final del partido ha llevado a la necesidad de celebrar un partido de desempate este miércoles a las seis y media de la tarde en Jartum, Sudán.

Las situaciones violentas han sido muchas, en Argelia y fuera de Argelia. En Francia ha habido bastantes detenidos, argelinos, no egipcios. También los que se desplazaron a El Cairo participaron en actos violentos y contrarios al orden público, con el resultado de un argelino muerto.

La respuesta popular ha sido la propia de un pueblo salvaje e indigno de participar en acontecimientos deportivos. Los actos de terrorismo callejero se han sucedido en las últimas horas en las calles de Argel. Se ha atacado a ciudadanos egipcios y a negocios relacionados con Egipto. La sede de la compañía telefónica Djezzy ha sido tomada al asalto e incendiada. La sede de Egypt Air en la Place Audin de Argel también ha sido atacada. Varios egipcios han sido heridos en un restaurante al lado del Hotel Mercure. Me dicen, no lo he confirmado, que Orascom ha tenido que repatriar urgentemente a su personal en Argelia.

Escribo estas líneas desde un cibercafé de Argel, el Orange, en el que todos los ordenadores llevan una viñeta de dos argelino con los pantalones bajados y orinando sobre el escudo de Egipto. ¿Qué dirían si alguien hiciera eso sobre el símbolo de Argelia? A unos pocos metros, en la calle Didouche Mourad, un grupo de más de quinientas personas esta atacando una tienda relacionada de Djezzy, que ha saqueado completamente y ahora pretende incendiar. La policía, con más de un centenar de efectivos, está acomodada en las inmediaciones, con dos ambulancias y camiones de bomberos. Pero deja hacer como si tal cosa. He fotografiado a alguna persona que se llevaba a su casa lo que acababa de robar en la tienda. Lo he hecho con precauciones, porque si se revolvieran contra mi no espero tener ayuda policial para salir vivo del lugar. De todas formas, la foto que publico es la de El Watan sobre el saqueo de la sede de Djezzy.

En un país digno de ser considerado civilizado, las autoridades se sentirían avergonzadas y retirarían directamente a su equipo de las competiciones internacionales. Es lo que, por ejemplo, hicieron en su momento los ingleses. Pero no creo que las autoridades argelinas sean conscientes de que el terrorismo internacionalista practicado en su momento, más los años de guerra islamista, han calado en la sociedad que ahora tiene que erradicar el terrorismo callejero para dejar de ser la vergüenza del mundo.

Sé que a bastantes de los argelinos que leen el blog no les va a gustar mi comentario. Habrá incluso quien quiera decirme que los egipcios han sido peores, que ha empezado tal o cual, como si existiera forma de justificar o de atenuar la gravedad de estos hechos. Y como nada justifica el terrorismo, no voy a publicar ningún comentario que trate de justificar actitudes violentas. Porque, francamente, a mí es a quien no me gusta la violencia a la que estoy asistiendo.

Los harragas

2009-11-15T06:00:00.002+01:00

Ayer dejé a medias mi narración de la conversación nocturna que había mantenido con los jóvenes marginales de mi barrio.

Me contaron que no habían fumado drogas, que traficar con hachís está muy peligroso en Argelia, porque últimamente la policía y los jueces se están mostrando muy severos y la simple posesión de un poco de cannabis supone una condena que si no se tienen antecedentes penales se queda en unos días en la cárcel, pero de tener alguna causa pendiente la experiencia se convierte en una pesadilla. Ellos se colocan con pastillas que compran en las farmacias, de forma más o menos ilegal, que luego mezclan con alcohol. El resultado final, sinceramente, es bastante lamentable. Mis vecinos presentaban los síntomas típicos de una borrachera, pero con las pupilas muy dilatadas, la respiración agitada y dificultades para articular razonamientos.

Uno de ellos me ofreció dinero por conseguirle el pasaporte o el carnet de algún español. Me explicó que tiene ya el plan completo para irse a Europa, concretamente a Grecia, adonde llegará por vía marítima. Pero necesita algún papel para moverse desde Grecia hacia Europa occidental y que no le deporten inmediatamente, porque tiene miedo de que al embarcar como argelino en un vuelo con destino a Francia se den cuenta de que no tiene papeles.

La oferta que he contado no era una broma. Lo que no sé es si la historia de Grecia era cierta, porque con documentación falsa lo más fácil sería viajar por carretera a Túnez y desde allí volar a España en un avión repleto de turistas españoles que regresan. El nivel de desesperación de bastantes miles de argelinos les lleva a intentar huir a toda costa del país. El fenómeno de la patera se llama “harraga” y ha adquirido en los últimos meses una dimensión preocupante. Se ha hablado mucho de argelinos que han llegado de esa forma al Levante español y posteriormente no han sido expulsados, algo de lo que incluso la prensa se hizo eco hace unos meses. El efecto llamada es algo real y otras gentes han vuelto sus ojos hacia esa nueva posibilidad de viaje a España, en donde hay grupos sociales que se preocupan de ayudarte legalmente para que no te echen y que con el tiempo acabes residiendo legalmente. El resultado ya se ha visto en forma de pateras encalladas y víctimas de ese viaje a la tierra prometida de los pobres.

2-0 y a seguir jugando

2009-11-14T22:00:00.001+01:00

Para quienes siguen casi al minuto mis comentarios, adelantar que en esta tarde del sábado la ciudad de Argel estaba muerta. Todas las tiendas cerraron para las seis de la tarde, incluso las cafeterías y restaurantes. El motivo, para quien no lo sepa, el partido de fútbol de la selección argelina contra la egipcia, en el que incluso una derrota por la mínima le bastaba a la selección de Argelia para clasificarse para la fase final del Campeonato del Mundo, en Sudáfrica.

Como tantas otras veces, la realidad se ha mostrado muy cruel; con un gol egipcio en el minuto 95, cuando ya se iba a acabar el partido; que ha dejado la solución para un partido de desempate en Jartum, Sudan, el miércoles próximo. A las miles de personas que se aprestaban a celebrar el resultado durante toda la noche las ha dejado con dos palmos de narices. Soy tan cruel que me daba un poco de risa ver las caras largas de la gente en los minutos siguientes, con la mirada perdida. Iba yo por la calle acompañando a tres guapas españolas, que en cualquier otro momento habrían sido el centro de todas las miradas, y los peatones con los que nos cruzábamos mantenían la vista caída, perdida hacia el suelo.

El espíritu mediterráneo se ha acabado imponiendo y mientras escribo estas líneas se escuchan ya los primeros cánticos. Nos han regalado unos cuantos días más de animación; al menos hasta el miércoles.

Más fútbol

2009-11-14T16:30:00.001+01:00

Ayer tuvimos partido de fútbol, la revancha del Argelia-España de hace tres semanas, que ya narré en el blog (se puede recordar pulsando aquí). Hay que decir varias cosas:

La primera, que no tuvimos necesidad de recurir a jugadores argelinos. Hasta el portero era uno de los nuestros (Sergio, que por cierto lo hizo de manera fenomenal).

La segunda, que además de ser más numerosos que la primera vez éramos mejores. O eran, porque lo de escribir se me da infinitamente mejor que lo de jugar, así que el que más desentona soy yo y trato de suplirlo con desenfado y buscando ser germen de buen ambiente, porque de lo que se trata es de pasarlo bien. No me parece que ninguno de mis compañeros y amigos tenga posibilidades de retirarse de la vida argelina para ganar millones en un club de campanillas, así que la principal finalidad es poder realizar un poco de deporte y disfrutarlo..

La tercera, que después les invitamos a ellos a una paella, de la que me sentí personalmente bastante decepcionado. Aquello no era una paella, sino un arroz argelino. Sé que es una manía mía, pero no me gusta fomentar la idea de que "eso", ese arroz en salsa, es comida española. Y que lo haga un hotel de cinco estrellas, de una cadena internacional como Accor, con una persona española al frente con la que se ha hablado previamente para servir algo hispano, de la que se espera que su paella no sea ese arroz caldoso, a mí me fastidia.

La nueva derrota, esta vez por cinco a dos, no nos va a desanimar y hasta nos ha surgido la posibilidad de jugar con una cierta asiduidad y contra otros equipos. En cuanto cojamos confianza, que se vayan preparando los profesionales.

No cuelgo fotos porque no las tengo. Pero si me las pasan intentaré dejar una muestra gráfica del evento.

Cuento lo del fútbol porque es la obsesión a estas horas de todos los argelinos. Falta bien poco para que esta tarde-noche juegue la selección argelina contra la de Egipto en El Cairo y la paranoia colectiva es absoluta. Como curiosidad está bien, me permite vivir una experiencia diferente, pero me dan pena. La violencia de la sociedad argelina se muestra incluso en las situaciones lúdicas y llevan ya varios días de gamberrismo, peleas, conducción peligrosa, situaciones violentas que causan en general temor entre los extranjeros.

Aves nocturnas

2009-11-14T08:00:00.002+01:00

Los que me conocen bien saben que soy de poco dormir. Con unas cinco horas me es suficiente. Y, aunque pueda parecer que es poco, la verdad es que supone todo un logro de Morfeo si lo comparo con las poco más de tres horas que dormía hasta hace unos años.

Cuando vivía en mi anterior época de Argel en el edificio que albergaba a los empleados españoles de la Embajada, más de un vecino se desesperaba con mi hiperactividad nocturna. No es que yo sea especialmente escandaloso, dejando al margen mi manía de cantar y silbar mientras hago cualquier cosa, sino que el silencio de la noche magnifica todos los ruidos. Podía estar cocinando a las tres de la mañana, silbando cualquier canción, con media docena de vecinos acordándose de mi madre y otra media de mi padre, para aparecer tan feliz y contento a las siete y media de la mañana, camino del trabajo. Ya sé que alguno se preguntaba “¿pero es que este tío no duerme?” Y la respuesta era que sí, pero poco.

Durante el tiempo que he estado psíquicamente más afectado he dormido más horas y me levantaba cada día más cansado, amén de sin ninguna gana de ir al trabajo. Me acostaba hacia la medianoche y hasta que llegaba ese momento de ir a dormir lo que hacía era salir a la calle y hablar con unos y con otros. Ahora me acuesto hacia las dos de la mañana, pero no me quedo vagando por la calle. Tengo la suerte de contar con un compañero ocasional de piso, que vive en el mío hasta que se mude al suyo, lo que hace que no me sienta solo si me quedo en casa, simplemente leyendo; o al teclado, redactando textos como éste en el ordenador. Es algo puramente psicológico, porque puede estar dormido en su cuarto, lo que objetivamente no hace ninguna compañía, pero me es suficiente para que la casa no se me caiga encima.

Como la gente de bien no sale de casa en Argelia más allá de las ocho de la noche, sólo nos vemos a esas horas los golfos, desheredados y demás gentes de mal vivir. Me he hecho conocido, casi amigo de correrías, de buena parte del grupillo que pulula por mi barrio y que cualquiera definiría como malas compañías. Ya conté aquí cómo uno de ellos se pasó una temporada corta en la cárcel por homicidio, algún otro detenido por robo con violencia, uno que vende droga, otro que vive en la calle… Un cuadro bastante completo, que me recuerda aquellas novelas de la adolescencia de Martín Vigil, que reflejaban una juventud marginal que creo que en España felizmente ha desaparecido. Puede ser ese paralelismo literario el que me lleva a no tener ni pizca de miedo a mezclarme con ellos y que me vean como un extranjero de lo más raro, que les trata como personas, bromea con ellos y les da consejos.

La otra noche, tras hacer una compra bastante grande en el hipermercado UNO, dejé a mi compañero de apartamento en la puerta de casa con la casi media tienda que nos habíamos comprado y me fui a buscar un lugar donde aparcar el coche. No me resultó fácil, por mor del camión de la basura, al que cuando se tiene la mala suerte de encontrárselo delante hay que seguir, a su ritmo, por una calle larga y angosta. Tras aparcar el coche me dispuse a subir las escaleras que dan a mi parte de la calle y me encontré con dos de estos “amigos de la noche”, en un estado bastante lamentable. Me llamaron insistentemente, decían que tenían ganas de hablar conmigo, porque últimamente me veían siempre acompañado y no me podían abordar. Finalmente accedí, aunque no me apetecía demasiado compartir una escalera, por la que de vez en cuando se pasea una rata tamaño gato, con dos individuos drogados que a duras penas son capaces de mantener una conversación coherente. En condiciones normales entienden bien el francés, pero no saben hablarlo; se dirigen a mí en una rara mezcla que generalmente comprendo. Pero cuando han consumido drogas su cerebro no da para tanto, sólo les sale el árabe y tengo que repetirles en francés lo que he entendido, para confirmar si efectivamente estamos hablando de lo mismo.

Esa noche que estoy contando estaban especialmente dicharacheros y me permitieron aprender mucho de su submundo, sus vidas, sus anhelos. A ver si lo cuento aquí mañana.

Por razón de sexo

2009-11-13T07:00:00.000+01:00

En mi entrada del otro día titulada “Flor de Primavera” hubo una lectora, Edel, que dejó un comentario muy acertado, en el que realmente no había caído. Contaba yo, recuerdo, cómo había recibido varios mensajes de móvil procedentes de un mismo número de teléfono para mí desconocido, supuestamente enviados por una admiradora secreta, hasta el día que me que me dice que soy su flor de primavera y su princesa. La reflexión de mi amiga era a propósito de la insistencia de esa persona para mandarme a lo largo del tiempo mensajes de amor, pese a que nunca le había respondido.

Es evidente que Edel es mujer y probablemente víctima alguna vez en su vida de un pelmazo que no sabe lo que es un no como respuesta. Porque si fuera hombre no interpretaría, además, que no decir nada significa que no; ese lenguaje subliminal, de tener que adivinar lo que quiero decirte, pero que en realidad no te digo, es femenino. Y lo es tanto en Argelia como en España.

Si ya es difícil que los hombres entendamos ese lenguaje sutil, porque nosotros decimos las cosas mucho más claramente, los que he denominado unas líneas más arriba “pelmazos” no suelen entender ni siquiera el rechazo expreso. A mí me resulta personalmente muy violenta la situación tan común en las calles de Argel de una chica perseguida, o acosada, por algún tipo impresentable que insiste durante un buen rato en caminar a su lado para decirle algo que no llego a escuchar, pero que imagino. Ellas suelen salir de la situación haciendo oídos sordos y continuando su marcha y en una única ocasión he tenido que intervenir para poner fin a la situación de acoso. Fue hace ya tiempo, en la playa de Zeralda, y no tuvo mayor importancia.

Cosas que a uno le cuentan

2009-11-12T06:00:00.001+01:00

- Me cuentan que en algunos sectores de la seguridad argelina existe verdadera preocupación por evitar atentados contra los intereses suizos en Argelia. Al parecer, dentro de unos días se votará en Suiza en referéndum un proyecto de ley para prohibir los minaretes en las mezquitas y se sospecha que puede ser aprovechado para dañar las relaciones entre ambos países. Me dicen que el mismo presidente Bouteflika tiene residencia en Suiza y que se ha tratado de evitar que la prensa publique noticias sobre ese referéndum.

- Me dicen que esa censura abarca a las informaciones relativas a un disidente tunecino, Tawfik Ben Brick, que está encarcelado en el país vecino.

- Me cuentan que la información sobre la gripe porcina no está censurada, más allá de evitar ese nombre y denominarla A/H1N1 o gripe no estacional.

- También me cuentan que por primera vez las autoridades públicas se preocupan por la violencia en los estadios. No descartan que, si los seguidores del equipo nacional argelino que se desplacen con el equipo a Egipto cometieran desmanes, la sanción de la FIFA sería darles el partido por perdido por tres goles a cero, dejando a la selección fuera de la fase final del Campeonato del Mundo de Sudáfrica 2010.

- Siguiendo con el fútbol, me comentaban otra cosa: cómo se barajaba la posibilidad de aprovechar el acontecimiento para lanzar públicamente la imagen del hermano pequeño del presidente, Said Bouteflika.

- Me siguen contando que a las autoridades económicas argelinas les preocupa que Rusia ha conseguido luz verde al proyecto de nuevo gaseoducto que evita el paso por Ucrania, incrementando las posibilidades de suministro a varios países europeos. Hay quien recuerda que la agresiva política diplomática por la menor dependencia del gas argelino de España en los últimos años, con mayores compras a un país del tercer mundo, ha dado sus frutos y que ésa es la línea a seguir.

- Y en política económica, parece que ha sentado muy mal que Marruecos, como Egipto y Sudáfrica, haya recibido un préstamo para desarrollar las energías renovables como medio de lucha contra el cambio climático.

- Me cuentan más cosas, como que a algún alto cargo argelino se le ocurrió ofrecer la mediación argelina en el tema de un barco español secuestrado por piratas en las costas somalíes.

- Y para acabar, parece que se baraja la fecha del 12 de diciembre para anunciar una subida del 25% de todos los sueldos en Argelia.

Otoño templado

2009-11-11T08:00:00.001+01:00

No se da cuenta uno en Argelia de cómo avanza el invierno hasta que sale del país. Me sucedió en años pasados con motivo de las Navidades, que asociamos a la nieve, el frío y un ambiente especial en las calles. Nada de todo eso se da en Argelia, de manera que viaja uno la víspera de Nochebuena a pasar las fiestas en casa y precisa de una adaptación rápida, porque el resto de la familia lleva una temporada viviendo entre iluminación navideña, villancicos, compras, lotería de Navidad y la bufanda alrededor del cuello.

Cuando salí de Argel para pasar unos pocos días en Holanda teníamos más de veinte grados de temperatura. Todavía no había encendido la calefacción de mi casa, aunque llevaba unas semanas durmiendo con un edredón. Llegué todo feliz a Rótterdam y no había forma de estar en la calle después de las seis de la tarde. Escribo esto desde el aeropuerto de Schiphol, en Ámsterdam, esperando al avión de regreso a Argel. Y en la calle hay seis grados centígrados. Es lo normal en esta época del año, aunque entre la lluvia y el viento de frío es mayor. Pero recuerdo que una semana antes, en Argel, estaba hablando con unos amigos de ir a la playa.

Bélgica en autocar

2009-11-10T08:30:00.000+01:00

Creo que todos tenemos la imagen de que Holanda es un país muy pequeño, en el que la distancias son mínimas. Y que Bélgica es otro tanto, de modo que viajar entre ambos países es cosa de pocos minutos.

Con esa idea en la cabeza, incluí dentro de mis vacaciones holandesas una jornada en Bélgica. Se trataba de volver a visitar Brujas, dormir allí y al día siguiente regresar a Ámsterdam, todo ello en tren. Todo perfecto sobre el papel, horarios de trenes confirmados, hoteles reservados, hasta la forma de llegar a cada hotel desde la estación ferroviaria. Sin embargo, surgió lo inesperado, en forma de huelga de los trenes belgas, sin establecer eso que llamamos servicios mínimos.

La gente parece no conocer en Holanda el servicio de autobuses y se mueve sólo en tren. Debe tratarse de razones de comodidad, porque en cuestión de precios no hay color, como contaré más tarde. Así que la decisión de muchos de ellos fue simplemente evitar el viajar a Bélgica, sin buscar medio de transporte alternativo. Lo que yo también tenía que haber hecho en buena lógica, con lo complicado que estaba moverse en medio de una huelga, era olvidarme del viaje a Bélgica, perdiendo la reserva de hotel y seguir en Holanda. Pero no hice nada de eso. Gracias a haber madrugado bastante, a mucho preguntar y a tener más moral que el Alcoyano, acabé en un autobús con destino a Londres, del que me bajé en una parada que hizo en Bruselas. Allí parecía no haber forma de seguir el viaje, de modo que tocó una visita turística por la ciudad en autobús urbano para acabar en un pueblo cercano y de ahí a Gante, la ciudad natal de Carlos V. Luego, más de dos horas en un cuarto autocar para llegar a Brujas por la noche, doce horas después de dejar el hotel holandés.

Lo más divertido ha sido descubrir que ir desde Holanda al resto del mundo en autocar es muy barato. A Bruselas costó sólo 16 euros y había ofertas que anunciaban viajes a París por muy poco más. Luego, en Bélgica, la tarjeta para moverse durante una jornada en autobús por todo Flandes, sin límite de utilización, cuesta 5 euros. Así que por 21 euros se llega a cualquier punto de Bélgica. En cambio, el tren es sensiblemente más caro y el viaje de regreso de Brujas a Ámsterdam, con la huelga ya terminada, salió por casi 45 euros. Y, eso sí, menos de cuatro horas de puerta a puerta.

Como me encanta viajar, no puedo decir que lo haya pasado mal con una experiencia que me ha ayudado a recorrer en tiempo record medio Flandes, hablar con infinidad de gente y, por supuesto, alimentarme como tantos belgas a base de patatas fritas con salsas de lo más originales. He comprobado también que la gente sigue siendo, en general, igual de antipática que la última vez que visité el país. Lo noto más porque soy de un país en el que normalmente nos esforzamos por facilitar las cosas al turista. Y vivo en otro, Argelia, donde los ciudadanos son especialmente acogedores. La gente se esfuerza en Argelia por comunicarse en francés con el extranjero, aunque sólo conozca unas pocas palabras. En la zona flamenca de Bélgica es mejor hablar en inglés que en francés, porque el trato que se recibe como francófono es bastante malo.

Buffet holandés

2009-11-09T17:00:00.002+01:00

Y yo que me quejaba de la calidad de la hostelería argelina…

Cuando llegué al hotel de Rotterdam me asignaron una habitación del segundo piso, en un edificio anexo para el que había que salir a la calle. Era una especie de motel, con entrada a las habitaciones desde un corredor exterior. Como no encontraba el ascensor, regresé a recepción:

- Perdone, no encuentro el ascensor.
- No tenemos ascensor.
- ¿Tengo que subir al segundo piso con la maleta por las escaleras?
- Sí, claro.
- ¿Y no tiene alguna habitación en el primer piso?
- Las habitaciones del primer piso son de dos camas. Las camas grandes están en el segundo.

Subí al segundo piso por una escalera prefabricada de peldaños muy estrechos, entré en la habitación y descubrí que tenía dos camas de 80 centímetros cada una. Pensé que había entendido al revés la explicación, hasta que al cabo de dos días he descubierto que la habitación contigua a la mía sí que es de una cama de las llamadas comúnmente de matrimonio.

Pregunté por algún sitio donde cenar y me respondieron que no había nada en una buena distancia a la redonda, que lo mejor era cenar en el restaurante del hotel. Pero inmediatamente me avisaron de que la hora de la cena ya había pasado y que tratarían de hacerme algo. Me sacaron una carta en holandés, o al menos me lo pareció, porque sin gafas no llegaba a distinguir nada. Así que me aventuré a preguntar qué había como pescado. Enseguida salio la cocinera, de nombre Victoria, hablándome en portugués, porque es natural de Cabo Verde. Muy simpática, me solucionó el tema con rapidez.

Después de cenar, viendo que no eran ni las diez de la noche, pregunté por algún sitio al que ir.

- ¿Andando o quiere pedir un taxi?
- Quiero dar una vuelta por los alrededores, a algún sitio de interés.
- Aquí cerca no hay nada de interés. Déjelo para mañana.
- Pero aún son las nueve. ¿Hacia qué dirección puedo caminar?
- Por aquí lo más bonito es ir a pasear por el bosque. Pero de noche no se lo aconsejo.
- ¿Hay ladrones?
- Se puede perder. O caerse al agua.

La amenaza funcionó y me tocó una sesión de dos horas de zapping por las diferentes cadenas de televisión en flamenco sintonizadas en el televisor de mi habitación. Luego me escribí el comentario anterior para el blog y me acosté. A la mañana siguiente descubrí que a dos kilómetros tengo un centro comercial y que en dirección sur hay casas, el centro para esquiar que he comentado en la entrada anterior y una especie de pub irlandés, si bien es verdad que cuando lo he visto estaba cerrado.

El primer desayuno fue más desastroso que la cena. Acababa de desayunar un grupo y no había ni una mesa limpia. Tuve que actuar a la argelina, limpiarme yo una. Pero tampoco había nada en el buffet supuestamente libre. Aquel era un buffet libre, pero libre de comida, porque las fuentes estaban vacías. Quedaba zumo de naranja, leche fría, agua mineral, queso en lonchas y cereales. En un cesto encontré unas rodajas de pan de molde y unas tarrinas de crema de cacao y de crema de cacahuetes. Con todo eso me hice un apaño, completado con un café de la máquina automática.

Tenía algo de fiebre, consecuencia del proceso alérgico, y regresé a descansar un rato, tumbado en la cama. Un error por mi parte, porque fue la excusa perfecta para que no me arreglaran la habitación.

La segunda cena en el hotel mejoró algo las prestaciones de la primera. Me ofrecieron una carta en inglés, que incluía varios modelos de buffet. Opté por el buffet frío y postre libre, pero al acercarme a donde supuestamente estaba el buffet, lo único que había era un plato en el que quedaban unos diez o doce granos de maíz; otro que había contenido diferentes verduras, posiblemente zanahoria y pimientos picados, o algo parecido; un tercero con una rodaja de piel de tomate; otro cuarto plato también con una piel, pero esta vez de salmón; dos platos llenos de escarola; una fuente casi vacía de ensalada, en la que quedaban un taquito de queso, algo de lechuga y una aceituna; otros tres platos vacíos apilados uno encima de otro y una salsera con lo que supongo que era vinagreta. Pregunté:

- ¿Y el buffet frío?
- Es éste.
- Pero no hay nada.
- Es que son casi las nueve y terminamos a las nueve y media. Otros clientes ya han comido. Es lo que queda.

Miraba yo aquel buffet y tenía la misma sensación que si me acercara a rebañar los platos que han dejado sucios en la cocina, para fregar. Porque era eso lo que había, simples restos de comida. La empleada vio mi gesto de repugnancia y añadió:

- Si quiere se lo junto todo en un plato.
- No gracias, creo que tomaré la sugerencia del chef, que son costillas de cordero. Y el postre de buffet.

Antes de tomar la decisión ya había comprobado que en el buffet de postres había flan, macedonia de frutas y algunos pasteles. No iba a arriesgarme a comerme los trozos de pasteles mordidos de los anteriores comensales, que no sé si eran los del mismo grupo que me había dejado sin desayunar o que toda la gente llega hambrienta a este hotel.

Tardaron casi media hora en traerme las chuletillas de cordero, que en realidad eran de carnero, como en Argelia, pero era una señal de que estaban recién hechas. El problema surgió cuando acabé de comer el plato y me acerqué al expositor en el que antes estaban los postres. Eran justo las nueve y media y el cocinero había decidido recogerlo todo. Quedaban unos racimos de uvas y un bizcocho de manzana, tipo pudding. Me quejé, obviamente, y la respuesta fue que ya era la hora de cerrar, pero que me traería un flan. Y fue lo que hizo, presentarme con un flan. La recepcionista del hotel, que hacía las veces de encargada restaurante, vino a decirme que podía comerme todo el pudding, sin problemas, que estaba muy bueno.

Lo que estoy contando me ha sucedido en Holanda, no en Argelia. La verdad es que si me ocurriera de viaje por la Argelia profunda no me sorprendería. Pero la diferencia está en que los argelinos te lo hacen con gracia, en plan colegas, porque son simpáticos y cercanos. Y te lo tomas como una parte de su forma de ser, sabiendo que si es necesario el cocinero te va a decir que la cocina está cerrada, pero que te invita a ir a cenar a su casa, por ejemplo. Y lo dice de corazón.

Llegada a Holanda

2009-11-09T01:00:00.002+01:00

Han pasado unos cuantos días desde que escribí este comentario. En su momento no lo pude colgar por falta de conexión a Internet. Lo hago ahora, cuando ya estoy de vuelta a Argelia. En días posteriores colgaré otros comentarios que fui escribiendo durante mi estancia en Países Bajos.

Esta es la segunda vez que viajo a Holanda desde que trabajo en Argel. Lo hice por primera vez hace exactamente dos años, en idénticas circunstancias, invitado por los organizadores del certamen ferial para el que trabajaba anteriormente. Entonces era algo así como el colofón a dos años de trabajo y ahora es una invitación como visitante VIP, a cambio de mi presencia activa en algunos actos y estar más o menos a su disposición algunos días. Resulta divertido sentirse una especie de ex concursante de Big Brother durante cuatro días.

No sé si es culpa de la crisis económica o que uno va perdiendo categoría, pero lo cierto es que hace dos años me invitaron a un hotel de gran lujo, cinco estrellas, en el centro de Rótterdam, con todo tipo de comodidades, mientras que ahora me han enviado a uno de tres estrellas, casi fugaces, a varios kilómetros de la ciudad, sin una balda en el armario en la que colocar mi ropa ni, lo que es peor, una nevera para mis cocacolas, Muchas veces lo barato acaba saliendo caro y el taxi para desplazarme al centro de la ciudad me sale por 35 euros. Cuatro desplazamientos al día suponen 140 euros, que digo yo que será menos que la diferencia de precio entre las habitaciones de ambos hoteles. Es casi lo mismo que ocurre en Argel entre el Hotel El Djazair, caro pero céntrico, y el Hilton o el Mercure, en los que si se quiere salir sólo compensa alojarse si se va en grupo y los taxis se pagan entre varios.

Mi llegada no ha estado exenta de dificultades. En los aviones y en los autobuses me resfrío con facilidad. Existe un sistema de aireación, más exagerado en los aviones, porque además realiza la presurización de la nave, que remueve el aire y activa mi alergia a los ácaros y a la lana. Intento siempre elegir asiento de pasillo, aunque me pierda la mayoría de las vistas, donde ese flujo de aire se siente menos, pero en esta ocasión no fue posible. Total, que llegué a Ámsterdam con los primeros síntomas de resfriado y a Rótterdam hecho una pena.

A todo eso se suma la temperatura. Holanda me recibió con doce grados y una nieblilla cargada de humedad que se metía hasta los tuétanos; que será un tiempo estupendo para un holandés, pero para alguien que viene de Argel con simplemente una camisa y una chaqueta de verano, de esas que definimos como “por si a la noche refresca”, es todo un castigo. Así he empezado la relación de cosas que no me traje cuando hice el equipaje en diez minutos, empezando por algún abrigo, una bufanda y unos guantes.

Agotados los pañuelos de papel que traía conmigo y casi todo el papel higiénico de la habitación, empiezo a presentar mejor aspecto. La fiebre ha remitido y no corro el peligro de que al estornudar me acusen de padecer de nuevo la gripe porcina. Me he atrevido con un paseo por los alrededores del hotel. Es una zona residencial de chalecitos individuales, de la misma estampa que uno se imagina en Australia o en el oeste americano, de kilómetros y kilómetros de casas, carreteras, paradas de autobús, algún centro comercial, pero sin llegar a adivinar lo que puede ser el centro de la ciudad como tal. Las casas están lógicamente adaptadas a las condiciones del país y por eso muchas cuentan con jardines que dan a algún canal, en los que nadan patos y alguna que otra gaviota. Las calles son anchas y con trampas para los peatones, como en toda Holanda, porque no estoy acostumbrado a los carriles de bicicleta, los confundo con las aceras, hasta que oigo una campana a mi espalda y me retiro justo a tiempo de no ser atropellado por un ciclista.

La vegetación resulta desbordante para la vista. Todos los paseos se realizan a la sombra de los árboles, que en esta época del otoño pierden a marchas forzadas sus hojas. Es como un paseo bajo la lluvia, pero de una lluvia de hojarasca que va cayendo encima. Eso crea una atmósfera maravillosa, muy romántica. Las diferentes especies vegetales se diferencian también por la tonalidad de sus hojas secas. Así, se pasa de una alfombra amarilla a otra roja, la siguiente blanquecina y luego una anaranjada, que da paso de nuevo a una amarilla. Estos paseos románticos no están hechos para ser recorridos en soledad, así que la próxima vez tendré que buscarme acompañante y caminar juntos de la mano, con el ruido de fondo de los patos nadando en los canales. Creo que tal y como lo he contado, más de una amiga se apuntará a venir conmigo.

En mi primer paseo me he acercado hasta el pueblo más cercano y me he encontrado con dos situaciones curiosas. La primera ha sido descubrir un edificio, grande, en el que se puede esquiar y practicar deportes de invierno. Dentro había clientes esquiando, como si estuvieran en Sierra Nevada o en Candanchú. Se trataba de un espacio inclinado del tamaño de un pabellón de deportes, de modo que no se podía realizar un descenso en toda regla, pero para un país cuyo punto más alto es una simple colina en la frontera con Bélgica y Alemania, creo que hay que valorar el hecho de tener la posibilidad de esquiar por debajo del nivel del mar.

Muy cerca estaba el centro cultural municipal. He visto que entraba gente con niños y he entrado también yo. Dentro había una gran sala, el típico club social para jubilados, con varias mesas y gente leyendo. Un corrillo de hombres permanecía de pie, mientras que alguna mujer y niños que llegaban lo que hacían era que pasaban a otros lugares que no he visto y luego la mujer salía de nuevo y se iba. Los hombres, en cambio, se quedaban en esta primera sala. Había un pequeño bar, tipo club social, con unos precios baratísimos. Un café costaba 80 céntimos, como si el mismo ZP hubiese puesto los precios. Cuando llevaba dentro como cinco minutos se me acercó un hombre con la intención evidente de echarme. Me preguntó en holandés, supongo, lo que quería. Le expliqué en inglés que había visto que era un centro cultural y quería saber lo que había dentro. Me respondió, mitad en inglés, mitad en alemán, que en ese momento sólo había actividades para los niños. Su actitud era correcta, pero nada amistosa; me estaba echando abiertamente del lugar. Al salir caí en la cuenta de que tenían todos pinta de árabes, no sé si de Afganistán, de Siria o de Turquía, pero más o menos de esa región de Asia Central. Luego, desde la calle vi lo que había en otras salas; se trataba de dos clases para niños, ambas con profesoras que llevaban pañuelo en la cabeza, como muchas de las niñas. Deduje que se trataba de clases de religión para la comunidad islámica. Y así me he dado cuenta de hasta qué punto el ojo se acostumbra a una realidad. Yo no me fijé al entrar que las madres acudían con el pañuelo en la cabeza, ni me sorprendió demasiado que en la sala sólo hubiera hombres. Se me hizo normal, es la Argelia de cada día.

De la 12 a la 18

2009-11-08T08:00:00.001+01:00

No sé por qué maravillas de la técnica esta entrada no se publicó hace unos días. Contaba mi viaje de ida desde Argelia a Holanda. Ahora, de regreso en Argel, la recupero.

En el avión de Lufthansa, de Argel a Frankfurt, me habían asignado la plaza 12B. Nada más ocupar mi asiento apareció una señora argelina, con dos niños pequeños, uno de poco más de un año, agarrado al cuello, y el otro de unos tres o cuatro años, de la mano. Supe que era argelina y no alemana porque una especie de camisón marroquí y el pañuelo en la cabeza no dejaban lugar a dudas. Se dirigió a mí y me dijo algo así como:

- Al barajá juya masalaha mugaba plasa ersabi handulasaba.

De todo ello sólo entendí juya y plasa, que quieren decir en dialecto argelino hermano y sitio. Iniciamos así una conversación plurilingüística, que trato de reproducir, más o menos:

- Pardon, je ne parle pas l’arabe, madame.
- Andí bulah susmasabí majdalija ken papié buha albiratún sijaracuha mílaha …
- Est-ce que vous parlez français ?
- Andí bulah susmasabí majdalija ken papié buha albiratún sijaracuha.

Escribo lo mismo porque me sonó exactamente igual; así que probé a ver si vivía en Alemania, que por algo estábamos en un avión con destino a Frankfurt, y traté de comunicarme en mi olvidadísimo alemán.

- Entsuldigung, aber ich bin Spaniel, ich habe nie verstanden. Könen Sir mir auf Französish Sprechen, bitte?
- Maluha albarasí saha fusi andijucatum aldah.
- Do you speak English, Madam? I told you in French and German that I don’t speak Arabic. So, I don’t understand you.
- Smachni? (Eso lo entendí, quiere decir “perdón”).
- Soy español.
- Espanioli?
- Naham, aná spanioli. Al arabia, welu. (En mi media lengua de idioma local, al estilo Tarzán, significa “sí, yo soy español. La lengua árabe, nada).
- Et vous parlez le français?
- Bien sur, je vous ai parlé d’abord en français.
- Nous avons ces places, mes enfants et moi. (Son los asientos de mis hijos y el mío).
- J’ai le 12-B. Laissez moi vous aider avec vos tickets. (Tengo el 12-B, déjeme ver los suyos).

Me alargó los billetes de avión y sólo tenía dos, el del 12-A y otro sin número de asiento.

- Ils ne vous ont octroyée que la place 12-A. Attendez, Madame, qu’elle vienne l’hôtesse. (Sólo le han otorgado el asiento 12-A. Vamos a esperar a la azafata).

El segundo asiento de la buena señora era el 18-B. El auxiliar de vuelo llegó con un billete, que al parecer era el del hijo mayor, que había intentado hacer pasar por menor de tres años y en realidad tenía que pagar, porque ocupaba asiento. Le explicó que el billete que ya tenía era el del bebé, sin derecho a asiento y que éste tercer billete, el del 18-B, era el del hijo mayor; siguió diciendo que como se había registrado muy tarde ya no quedaban sitios para ir juntos. Y, sin más, dio media vuelta y dejó allí a la señora en el pasillo, con un niño de unos tres años que tenía que viajar solo.

Supongo que previamente había sucedido algo y que estaban enfadados por el intento de hacer viajar al mayor sin pagar billete, que encima estaba retrasando el vuelo. Pero tampoco tiene sentido mandar a la cola del avión, él solito, a un crío pequeño. Así que le dije a la señora que su hijo ocupara mi sitio y que yo me iría al 18-B.

Todo estaba perfecto, hasta que llegué al lugar en cuestión… y había alguien allí sentado. El avión aparentaba estar completo y los pasajeros habían decidido por su cuenta y riesgo cambiar de sitio. Se lo dije a mi “okupa”, que reclamó que le mostrara mi billete. Asunto era kafkiano, porque yo tampoco tenía ese asiento. Después de unos minutos de espera, de pie, en el pasillo, mi ocupa se levantó, echó de dos filas más atrás a quien había tomado su plaza y éste último se marchó a un asiento de la última fila en el que habían puesto un bolso de viaje enorme.

El rato que estuve de pie me sirvió para caer en la cuenta de que no había seis filas de asientos entre la 12 y la 18, sino sólo cuatro. Así que cuando pude paseé por todo el avión y descubrí que faltaban las filas 13 y 17. Lo de eliminar el 13 es bastante común, aunque no lo entiendo demasiado. La verdad es que no soy nada supersticioso y sólo recuerdo una vez, de pequeño, que reclamé en el colegio que me habían dado el número 13 en la lista, en lugar del 14, porque habían puesto mi apellido, Doñoro, antes que el de otro compañero apellidado Domingo. Era el primer día de clase y los compañeros se burlaban de mi mala suerte. Y aunque lo del 13 me daba igual, que se rieran de mí, no; y por eso reclamé. No hubo nada que hacer, ya que el problema era informático y la eñe de mi apellido se había convertido en el signo %, que iba por delante de todas las demás letras. Que en un autobús me den el asiento número 13 me da exactamente igual, siempre que sea pasillo, porque en los asientos de ventanilla me acabo resfriando. Ahí si comprendo que haya gente supersticiosa, de cualquier forma. Pero, ¿en un avión? Francamente, no me imagino la noticia de un avión que se estrella y que sólo fallecen los viajeros de la fila 13.

Air Algérie actúa con bastante lógica y los asientos van numerados sin saltarse ninguna fila. Así, el que no quiere viajar en la 13, lo que tiene que hacer es pedir otra diferente. Pero que una compañía aérea se preste a estas cosas da una imagen muy mala; es como si prohíbe los gatos negros en su bodega.

Con todo eso, a lo que no he encontrado explicación, por ridícula que pudiera llegar a ser, es a la ausencia de la fila 17 en el avión de Lufthansa. He pensado en diferentes posibilidades, como que fuera la fila que en otros modelos de avión se destina a la salida de emergencia. O que hayan retirado una fila para dejar mayor espacio, porque la verdad es que los asientos de Lufthansa son más espaciosos que los de Spanair, compañía que siempre procuro evitar en mis viajes a Argelia, porque entre otras cosas te sientes verdaderamente como una sardina en lata.

Flor de primavera

2009-11-07T07:00:00.001+01:00

Hoy me toca salir del armario. No es que escondiera mi homosexualidad ni nada parecido, es que yo no lo sabía. Me he enterado de casualidad.

En los últimos meses he recibido algún mensaje por SMS en el que mi admiradora secreta me decía más o menos que me quería, me deseaba buenas noches y me mandaba un beso. El más bonito me lo envió la víspera de San Valentín, por la noche. Decía así:

Te deseo una dulce noche, mi ángel. Hoy es viernes 13, día de suerte. Mañana 14 de febrero, día del amor. Suerte más amor es igual a felicidad y te deseo toda la felicidad del mundo.

Mi admiradora secreta nunca firmaba sus mensajes de texto. Tampoco nunca le había respondido. Quizás debería haberlo hecho con un “yo también te quiero”. Mantuve el amor en secreto hasta su último mensaje, que me descolocó, porque mi admiradora secreta no era tal. Me escribió un 8 de Marzo, en el llamado en Argelia Día de la Mujer. Y decía así:

Por negra que sea la noche, siempre le sucede el alba. Sonríe a la vida y la vida siempre te sonreirá. Buena fiesta, flor de primavera y de felicidad. Besos, princesa.

Estoy trastornado. Lo de ángel, cariño, mi amor, estaba bien. Pero me han llamado flor de primavera. Y lo peor de todo es que me ha gustado. De todas formas, he de advertir a los lectores que no tengo ninguna intención de ejercer de gay. Vamos, que acepto los piropos, pero sin tocar. Porque está bien esto de gustar a los chicos, pero a mí me siguen gustando las chicas. Y de princesa, tampoco nada, que no me veo haciendo de drag queen.

Ahora tengo que decidir si hago una excepción y le llamo a mi admirador secreto. No sé si funcionará eso de marcar su número y decir:

- Hola, soy tu flor de primavera.

Tête de linotte (cabeza de chorlito)

2009-11-02T08:30:00.002+01:00

No sé cómo me las apaño para que hasta los momentos más simples y sencillos se conviertan en toda una aventura. El que no se lo crea, que siga leyendo.

Tenía mi viaje a Holanda preparado desde mucho antes, aunque la verdad es que le dediqué muy poco tiempo en las últimas semanas. Aún así, cuando ya creía tenerlo todo arreglado, me encontré con un correo electrónico que me anunciaba que lastminute, con quien había comprado el billete de avión, me comunicaba amablemente que se me devolvía el importe de mi compra por un problema con mi tarjeta. Me decía que la devolución podía tardar en efectuarse, que era tanto como decirme que igual me llevaba la sorpresa de superar el límite de mi tarjeta y me quedaba en tierra.

Afortunadamente, pude comprar otro billete con otra compañía, aunque me suponía pagar más dinero, perder un día de estancia en Ámsterdam con el que contaba y dejar escapar las nueve horas en Frankfurt, a mi regreso, que iba a dedicar a escaparme por la ciudad.

Unas horas antes del vuelo, cuando estaba tratando de ayudar a arreglar el problema de unas compañeras con la cerradura de su casa bloqueada, alguien intentó forzar la única de mi coche que funcionaba, la del copiloto. Hubo que abrir las puertas desde el maletero, que de vez en cuando se bloquea. Ese “de vez en cuando” se cumplió un rato más tarde, cuando algún vecino caritativo cayó en la cuenta de que tenía una puerta sin cerrar, me hizo el favor y me dejó sin poder entrar en mi coche.

Estas tonterías me agobian, me superan y no fui capaz ni de hacer la maleta; lo dejé para un rato antes de salir hacia el aeropuerto, pasando primero por mi oficina a resolver algún asuntillo pendiente.

Para un individuo desordenado como yo, preparar el equipaje de esa forma es casi un suicidio. Me habré olvidado de infinidad de cosas. Abrí el armario y conté cuatro camisas de las de vestir, otras cuatro de turista total, dos camisetas por si hace frío, cuatro calzoncillos con pata, otros cuatro tipo tanga, seis pares de calcetines grises o negros, dos pares de calcetines blancos, dos jerséis, dos pantalones, un abrigo, zapatos de repuesto, chanclas, paraguas, dátiles para regalar, los cargadores de los dos móviles, un bolígrafo, el neceser de aseo, mis dos medicamentos, la tarjeta de la seguridad social y dos botellas de Coca Cola Light. Y cerré la maleta. En la bolsa de equipaje de mano, pasaporte, dinero, billete de avión, los datos de la reserva de hotel y lo que ya estaba dentro de la mochila, que no tenía tiempo de andar hurgando. Finalmente desconecté el ordenador portátil, lo introduje en su bolsa de viaje y metí también en ella el ratón y el cargador. Creo que la relación es completa, de modo que lo que no he nombrado significa que no viaja conmigo.

En el aeropuerto me sobró tiempo para hacer de las mías. Tras facturar fui al control de pasaportes. Había infinidad de gente, por el especial celo que ponían los policías. Habían abierto las cuatro salas de acceso a las cabinas de control de pasaportes existentes, pero a la entrada de cada una de ellas se situaban agentes de policía que revisaban con mimo cada pasaporte y echaban a algunas personas para atrás, creo que por una cuestión de sellos en los billetes de avión de Air Algérie, que había cometido algún error sobre el procedimiento que tienen establecido de verificación del pasaje. De allí me mandaron por un pasillo hacia otro puesto de control menos saturado, en el que también ese control previo era más liviano. Y luego ya la cola para sellar el pasaporte, como en el resto del mundo. Más tarde hay un nuevo control de seguridad, con arco y escáner, que da paso a la zona de embarque. Ahí estaban los aduaneros en pie de guerra, con sus trajes grises y montando una cola asombrosa, porque revisaban uno a uno el equipaje de mano de todos los pasajeros. En esa cola caí en la cuenta de un pequeño detalle: el ordenador portátil no estaba conmigo, me lo había dejado en algún sitio. Me puse nerviosísimo, empecé a preguntar a todo el mundo y a desandar todo lo recorrido. Al final, tras saltarme todos los controles antes descritos en sentido contrario, llegué a la zona de facturación, donde me estaban custodiando el ordenador, allí olvidado.

Volver a pasar todos los controles fue divertido, porque todos los policías me preguntaban lo que había ocurrido y se alegraban de la suerte, hamdulilah, de encontrarlo. Incluso más tarde, en la salsa de espera previa al embarque, tres personas diferentes, para mí desconocidas, me preguntaron cómo lo había encontrado. Eso demuestra dos cosas, que a los que me conocen y conocen Argelia no les sorprenderá: que había llamado la atención mucho más de lo deseable y que los argelinos se preocupan por los demás mucho más que en nuestra sociedad inhumana y capitalista.

Aires del norte

2009-11-01T07:00:00.002+01:00

Con toda la distancia cultural que existe entre Argelia y España, estamos a un paso. Tarda menos el vuelo de Barcelona a Argel que de Bilbao a Argel, por ejemplo. Todo el mundo ve a Marruecos como el vecino que está justo debajo, a un paso, sin darse cuenta de que ahí mismo tenemos también otro vecino llamado Argelia.

Una de las ventajas de vivir precisamente ahí, en la casa del vecino, es que en un plisplás cruzas el rellano y te presentas en la tuya. Vamos, que en cualquier momento y por unos doscientos euros se va uno a pasar un fin de semana en España.

La presión social que se respira en Argelia se lleva bastante mal, sinceramente. Es una sensación de falta de libertad, de que existen unos usos que te superan, de que cualquier problema se puede convertir en una historia inacabable, de pelea permanente que desgasta al más pintado. La solución personal en estos casos se llama oxigenación y consiste en evadirse durante unos días, en hacer una escapada a la península y regresar con las pilas cargadas.

Suelo decir que al cabo de seis semanas de estancia continua comienza uno a desquiciarse y siente que es el momento de realizar esa escapada. Pero ahora estoy sorprendido de mi reacción. He superado ese tiempo y no siento ninguna necesidad de disfrutar de esa oxigenación. Echo de menos a mi gente, obviamente, pero son conceptos y necesidades diferentes.

El pasado 29 de octubre tenía cita con el médico en Bilbao y mi estado psíquico y anímico no era tan malo como para ausentarme del trabajo en Argel y acudir a la consulta. Me habría encantado estar allí, porque además era el cumpleaños de mi madre y creí que iba a poder disfrutar en esa fecha de su compañía, pero realmente no me hacía falta y moralmente no podía ausentarme un par de días de mi oficina para algo que no resultaba necesario.

Ha llegado noviembre y con el penúltimo mes del año también han llegado esos días de vacaciones que había pedido y programado hace mucho tiempo. Sólo voy a faltar cuatro días al trabajo, pero vacaciones son vacaciones y un paseo por Holanda y por Bélgica, que es adonde voy, me temo que resultará incompatible con el mantenimiento del blog. De manera que me sitúo en modo “pause”. O eso creo, que igual me da por escribir alguna cosa.

Escribanos

2009-10-31T07:00:00.002+01:00

Durante una temporada de mi vida trabajé en la ciudad argelina de Skikda, en un proyecto relacionado con la terminal de gas GNL (o LNG en inglés). Yo llevaba el departamento administrativo y financiero de mi empresa, que si en una obra ya da de por sí mucho trabajo, cuando se trata de actuar como una filial supone un trabajo ímprobo si no cuentas con ayuda. En mi caso éramos dos expatriados, con la ayuda de una única persona local.

Una de las cosas más complicadas era la contratación de personal. Llegaba un encargado, o el jefe de obra, diciendo que necesitaba para el día siguiente tres obreros, dos soldadores y un gruísta y a ver quién era el guapo que conseguía contratar a esa gente de un día para el otro en un país en el que la gente no tenía teléfono en casa. La única solución era contar con una buena base de demandantes de empleo y tener a algunos de ellos localizados. Nunca pensé que el efecto boca-oído fuera tan real en Argelia, pero fue hablar de contratar personal, sin poner ningún anuncio ni nada y empezar a recibir cartas por centenares cada día.

De entre esa infinidad de solicitudes de empleo, muchas eran de aspirantes a ser obrero no especializado. Eran cartas con muchas faltas de ortografía y algunas muy llamativas, del tipo de las que ponen a veces los que piden dinero por la calle, que piensa uno que lo hacen adrede para reforzar la idea de ser una persona sin recursos, ni siquiera literarios. Así, por ejemplo, soltero no era célibataire, sino “silibatair”. Llamaba también la atención que la redacción fuera la misma, como si existiera ya un manual del aspirante a obrero del que copiar el texto de la solicitud. A fuerza de abrir cartas y clasificarlas, pronto me di cuenta de que también la letra coincidía en las cartas que contenían idéntica redacción y ortografía. Y es que había gente que vivía de rellenar solicitudes de empleo en francés para gente que no conocía el idioma.

La existencia de la profesión de escribano no me extrañó. Antes había vivido en Annaba y en la calle de al lado de la de los zapateros remendones que contaba hace unos días se colocaban esos escribanos, gente que sabía escribir en francés y en árabe y que se ganaba la vida haciendo escritos para ciudadanos menos letrados. En muchas administraciones públicas exigían, además, presentar siempre una “demanda manuscrita”, que era una forma de dar trabajo a esa gente frente a las fotocopiadoras, las impresoras y los ordenadores. Lo mejor, es todas formas, era acudir al Ayuntamiento al servicio de legalizaciones, que en Argelia es gratuita, frente al negocio de la administración pública española, que te cobra por un servicio destinado a entregar el documento legalizado a la misma administración pública. Allí había gente que se presentaba con su partida de nacimiento, o su carnet de conducir… y una hoja de bloc en la que habían copiado a mano los datos de ese documento, para que les legalizaran la copia. Es verdad que encontrar una fotocopiadora resultaba difícil, pero nunca antes había pensado que una cosa así se podía hacer.

Democrática y popular

2009-10-30T11:00:00.000+01:00

El otro día, en un ambiente distendido, estuve discutiendo un poco de sociedad y política con una persona de Argelia. A su afirmación de que hay una voluntad de que las cosas vayan cambiando, pero que eso requiere tiempo, le respondí que no lo veo, que la prueba la tiene en el momento en el que se celebran elecciones presidenciales al gente vota mayoritariamente por la continuidad de un régimen que no tiene ni voluntad democrática ni deseos de cambio social. Y que, por encima del pucherazo y del fraude que pueda haber en el recuento, la realidad es que la inmensa mayoría de la gente vota por esa opción, o con su abstención hace que resulte abrumadoramente mayoritaria.

Mi interlocutor me dijo algo con lo que estoy muy de acuerdo: que si la apertura a la democracia significa repetir la experiencia de hace veinte años, con un partido islamista que consigue ganar adeptos basado en el voto de la mayoría ignorante y en promesas de repartir la riqueza entre los pobres, cuando lo que detrás hay es un estado islámico totalitario y fanático que suprime cualquier libertad alejada de su credo religioso, que en esa tesitura prefiere quedarse con lo que ahora tenemos.

Esto mismo lo he dicho y lo he escrito aquí más de una vez. El régimen argelino actual puede que sea el mejor de los posibles para este país en estos momentos. La democracia occidental no es un valor universal, hay mucha gente que no ha alcanzado a sentir como propios esos valores y en sociedades como la argelina carece de sentido. La Argelia actual es caudillista, la población busca y necesita un líder en el que confiar y no un sistema de partidos que plantean dos modelos diferentes entre los que optar periódicamente.

Cuando leo lo de “República Democrática y Popular de Argelia” pienso siempre en la paradoja de que ninguno de los Estados que se definen como democráticos lo es. Y no hay pueblo más sometido a la tiranía de sus dirigentes que el de esas naciones bajo el título de populares. La verdad es que en la actualidad Argelia se podría quitar esos apellidos, porque su sistema ha evolucionado hacia una cierta libertad desde la independencia y el gobierno de partido único, el FLN aún en el poder.

Gatos

2009-10-29T07:00:00.020+01:00

Cuento con toda una colección de fotos de gatos callejeros de Argel. Los hay preciosos, de todo tipo de pelajes. Se queda uno mirándolos por la calle y siente hasta envidia, para mí que nada sana, de no ser gato.

Quitando la India, donde hay templos dedicados a la divinidad encarnada en el mono, en la rata o en algún otro animal, que implica un edificio lleno de esa raza del animal en cuestión, con monjes que cuidan de ellos, en ningún otro país había visto parques exclusivos para gatos.

Lo que parece que escasea son las clínicas ginecológicas, las maternidades para felinas en estado de buena esperanza, porque encontrarse con los primeros síntomas de parto y tener que apañárselas en la calle, como esta pobre gata, debe resultar duro. Por eso he dicho que la envidia es de ser gato, no gata…

Las dos cosas que más me fascinan de los gatos de Argel es lo confiados que se muestran y lo hermosos que están.

Inaccesible

2009-10-28T08:30:00.000+01:00

Después de escribir hace unos días que mi intención era hacer que el blog sólo resultara accesible a los amigos que previamente se han inscrito, dejé unos días para que quienes quisieran seguir leyéndolo pudieran registrarse. Supuse que una semana era tiempo suficiente, así que llegado el lunes comprobé que había veinticinco lectores registrados, que los que validé todos menos uno, inscrito como anónimo. Intenté modificar un comentario y hacer que su contenido fuera de lectura exclusiva para los usuarios registrados, pero lo único que conseguí fue que todo el blog resultara inaccesible para todos, excepto quienes previamente habían validado una invitación. En fin, un sistema técnicamente muy complicado, del que no sabía salir. Así que ensayo fallido, marcha atrás y a seguir experimentando.

Sí, he escrito bien lo de seguir experimentando, porque voy a seguir haciendo pruebas; lo que quiero es que algunos contenidos sean exclusivos, pero no todo el blog. Y la única solución que en estos momentos veo es mediante un blog paralelo al que lleve un link que solicita primero una clave. Una complicación que no me convence.

El castigo por mi error ha sido recibir un aluvión de correos electrónicos, pidiéndome que les incluya como lectores. No he podido responder a casi nadie, el tema me ha desbordado. La respuesta la doy aquí: creo que el primer paso es inscribirse en el blog como seguidor y que luego se responda afirmativamente cuando llegue una solicitud de ser incluido como amigo. Finalmente, de esa lista de “amigos” puedo seleccionar a quienes permito ver el blog. Eso es lo que al menos creo haber entendido. Pero, francamente, ahora no tengo tiempo para hacer experimentos.

La cena del fútbol

2009-10-27T07:00:00.004+01:00

Contaba que el pasado viernes jugamos un partido de fútbol España-Argelia, contra el equipo de veteranos del club más importante del fútbol argelino, el Mouloudia Club d’Alger, MCA. Se trata de la versión argelina del Real Madrid, el equipo del régimen, que siempre ha contado con todos los favores financieros necesarios para que nunca le falte dinero, de cara a conseguir a golpe de talonario lo que no sabe hacer mediante el trabajo con el fútbol base. Antes contaba con los mejores jugadores del país y decir jugador del Mouloudia significaba casi decir jugador de la selección. En esa época de hegemonía absoluta del MCA jugaban nuestros contrincantes del viernes, que llegaron a ganar una Copa de África de clubes. Ahora se reúnen de vez en cuando para verse y recordar viejos tiempos. Y para jugar partidos como el del otro día contra nosotros.

Me habían insistido tanto en que tras el partido nos invitarían a un mechoui, que ya no sabía lo que pensar. Mechoui significa literalmente asado. Y de la misma forma que cuando le invito a alguien “a un asado” se entiende en castellano que se trata de carne asada, en Argelia se entiende que la invitación es a un cordero asado. Para mí no había muchas dudas, tendríamos un cordero asado de cena, pero tenía miedo a equivocarme y hacer el ridículo, así que a todo el que me preguntaba lo dejaba con la duda en el cuerpo.

El equipo contrario tenía más ganas que nosotros de empezar a degustar ese cordero, porque el segundo tiempo del partido duró bastante menos que el primero. Yo creo que le debieron de decir al árbitro que la comida ya estaba preparada y no se lo pensó dos veces para dar por terminado el encuentro. Estuvimos un rato en la banda, descansando, mientras el equipo argelino se cambiaba de ropa en sus vestuarios. Entonces vinieron a meternos prisa, que ya era hora de que también nosotros nos cambiáramos e hiciéramos uso del hammam (el baño turco) del que tan orgullosos estaban. Lo cierto es que como curiosidad lo del hammam está bien, es una experiencia diferente, pero yo agradezco más una ducha tradicional, sin tener que echarme cubos de agua por encima.

Una vez duchados y cambiados de ropa, nos llevaron por las calles de Dar el Beïda hasta una casa muy elegante, de estilo turco tradicional. El patio de entrada ya dejaba entrever que se trataba de una mansión de estilo turco, con sus arcos de medio punto. Allí nos encontramos a un montón de gente, sentados pacientemente en una sala, esperando nuestra llegada. Al hacerlo se fueron levantando disimuladamente y las mujeres acabaron desapareciendo de la estancia. Cuando cinco minutos después nos condujeron a un patio para disfruta de la comida allí no quedaba ni una sola mujer. Lo que sí había era un grandioso banquete con cuatro corderos asados.

El mechoui tradicional es un cordero que se asa entero, rellenándolo de especias y dejándolo tostar mientras gira alrededor de un fuego, como los pollos asados. Lo único que se le echa para que no se queme es agua de vez en cuando. Luego, se coloca en el centro de una mesa, con los comensales alrededor, que van arrancando trozos de él con la mano. Y escribo bien la mano, en singular, porque sólo se usa la derecha para este menester.

Nuestro banquete incluía además un arroz bastante rico y buena cantidad de cuscús con pasas y leche fermentada o miel. Y para finalizar té y pastas de almendra, de las que se comen en las bodas.

La experiencia fue realmente única, pero yo al menos me sentí extremadamente abrumado con tal despliegue de amabilidad. Y es que el pueblo argelino es así, lo da todo.

Viernes = Festivo

2009-10-26T07:00:00.000+01:00

Más de un viernes he ido a trabajar a la oficina para quitarme trabajo pendiente, leer con tranquilidad la prensa semanal, o navegar por Internet en busca de noticias y webs sobre temas relacionados con mi trabajo. Todo ello sin la presión del día a día, sabiendo que si me quiero recrear en una noticia puedo hacerlo sin mayor cargo de conciencia. Supongo que a mucha gente le resultará raro eso de ir al trabajo en festivo y hacerlo con gusto, cuando no eres el dueño de la empresa. Pero ya he comentado más de una vez que mi trabajo me gusta y me encanta descubrir en él cosas nuevas.

Hace dos o tres semanas fui un viernes por obligación, más que por devoción. El trabajo que tenía pendiente no era absolutamente motivador, sino de auxiliar administrativo. Lo de rellenar casillas en un formulario se me da fatal, me pongo nervioso y acabo tardando el doble, porque me cargo todos los formatos preestablecidos, así que no me quedó más remedio que echarle horas, aunque fuera viernes.

Durante esa jornada de castigo recibí un buen número de llamadas telefónicas, pese a ser viernes. Incluso una del Ministerio, en Madrid, diciéndome que ya sabían que era festivo, pero que habían llamado para probar. Me hizo gracia, porque seguro que si pruebo yo a llamarles el domingo no encuentro a nadie en su despacho. Pero, en fin, son cosas que a mi me pasan de vez en cuando, pero a los que están trabajando con empresas privadas les pasan todos los viernes. La venganza, por supuesto, es llamarle al jefe en España el domingo, para devolverle la llamada del viernes.

A media mañana recibí una llamada de alguien que me explicaba que había enviado un correo electrónico tres días antes y no había recibido respuesta. Le respondí que no me sonaba de nada el tema que me estaba contando y que lo llevaría otra persona, pero que no podía confirmarle si efectivamente su mensaje nos llegó. El señor en cuestión se contrarió:

- Pero quiero saber cuándo se me va a responder.
- Mire, primero vamos a confirmar que ha llegado. Con los datos que me ha dado no veo nada pendiente en el programa que gestiona las respuestas. Si le parece tomo nota para que lo miren en secretaría el próximo día.
- ¿Y no lo pueden mirar ahora? Me dijeron que mandara un correo y es lo que he hecho. Es urgente y lo que ahora quiero saber es si me van a responder.
- No, ahora no puedo.
- ¿Por qué?
- Porque no hay nadie. Le he cogido el teléfono desde mi despacho, pero no tengo acceso al registro de la oficina.
- ¡Vaya cómo funciona la administración! Si me atiende desde un despacho equivocado es un problema de ustedes.
- No, más bien es un problema suyo, por llamar el viernes. El domingo le atenderán.
- ¡Voy a venir el domingo a trabajar para hablar con ustedes!
- Yo he venido el viernes y estoy hablando con usted.
- El domingo no trabajo.
- Y nosotros no trabajamos el viernes.
- ¿Cómo dice?
- Que en Argelia seguimos la jornada laboral del país, que es de domingo a jueves. Hoy es festivo. Le he atendido la llamada, he buscado si estaba pendiente y me he ofrecido a tomarle nota. Más no puedo hacer.
- Ah, no lo sabía.

Cosas como ésta pasan con gente que en teoría quiere trabajar con Argelia y no se informa primero de las cosas básicas del país. Porque es básico saber cuando es festivo y cuando no en un país. Ora cosa es el que llama sin darse cuenta del día de la semana en el que estamos, que le puede ocurrir a cualquiera.

Lo de la hora de diferencia ya se ha terminado… hasta la próxima primavera. En Argelia se mantiene a lo largo de todo el año el horario GMT+1, el mismo que en invierno en España, excepto Canarias. Como durante seis meses tenemos una hora menos que en Madrid, no son pocos los que llaman cuando para ellos ya son las nueve de la mañana y en Argel aún son las ocho.

Lo publico hoy porque seguro que más de uno ha llegado pronto al trabajo al olvidarse de cambiar la hora del reloj. Claro que en esto ocurre como con las vueltas en las tiendas, que el tendero casi siempre se equivoca a su favor. Seguro que son muchos más los que se olvidan de cambiar el reloj cuando se adelanta y lo que hacen es llegar tarde el lunes posterior al cambio de la primavera.

Policías en triciclo

2009-10-25T07:00:00.000+01:00

Todos hemos oído hablar de la Policía Montada del Canadá, que marca orgullosa el paso de sus caballos. Frente a eso, de vez en cuanto se oyen noticias de tal o cual país en el que hay policías que patrullan en bici o en patines, que lo hacen a pie y desnudos en una playa nudista, que van provistos de extraños instrumentos y un sinfín de peculiaridades.

En Argelia no son excesivamente originales y lo más sorprendente que he encontrado en ese campo ha sido que la policía viaja en triciclo. Es algo nuevo, de hace unos meses. Todos sabemos con qué criterios se realizan en Argelia las compras públicas y en esta ocasión el favorecido había alcanzado un acuerdo de precio con un fabricante italiano que ha dotado a los policías de triciclos.

La foto la he tomado, evidentemente, cuando no había ningún policía montado encima. Los lectores habrán deparado en el hecho de que no se ve la matrícula. No es que yo la haya censurado, es que no la lleva. La foto no está manipulada.

El triciclo está bien de presencia, aunque yo lo encuentro ligeramente ridículo.

Paliza, pero menos

2009-10-24T18:00:00.000+01:00

Hace año y medio me encargué de organizar un partido de fútbol contra el equipo de los abogados de Argel, que iba a tomar parte en el mundial de abogados a celebrar en España. Lo conté con detalle aquí. Lo mejor fue tener la oportunidad de hacer algo diferente y jugar en un estadio de verdad, el del USMA de Argel, en Bologhine, un partido que se nos hizo larguísimo.

No fueron pocos los que posteriormente me insistieron en que tratara de organizar algo parecido. Lo intenté un par de veces y acabé descartando la idea por la dificultad en poner a todos de acuerdo y, sobre todo, porque tampoco estaba yo anímicamente para muchos trotes. Los comentarios sobre que si había unos cuantos chupones, que si éramos muchos o pocos, que si campo grande o de fútbol-sala me superaban. Pero según me he ido recuperando desde septiembre me han entrado ganas de asumir iniciativas. Y me embarqué a la búsqueda de un equipo argelino contra el que organizar un partido.

La ocasión me surgió hace unos pocos días. Estaba invitado en casa de un amigo, Youcef, a una cena exclusiva de varones, catorce para ser exactos, en la que el tema de conversación fue única y exclusivamente el fútbol. Y es que la familia de Youcef ha vivido siempre para el fútbol, su tío fue un grandísimo jugador, considerado por muchos el mejor de la historia del fútbol argelino, dirigen una asociación de atención a ex futbolistas y resulta difícil conseguir que el balón no surja en la conversación de más de un minuto. Así que aproveché el momento para pedir ayuda en mi búsqueda de un equipo contra el que enfrentarse. Dicho y hecho, en tres días teníamos contrario. Sofiane, el cuñado de Youcef, que había prometido encargarse de todo, me llamó para darme los detalles:

- Ya está arreglado, vais a jugar contra el equipo de veteranos del Mouloudia de Argel.
- Pero son muy buenos para nosotros.
- ¿No tenéis un equipo?
- Sí, pero todavía no hemos jugado nunca.
- Bueno, son gente mayor, de más de cincuenta años. Pero, atención, muy buenos, ¿eh? Quedaron campeones de África con el Mouloudia. Una vez jugaron contra el Real Madrid. Y casi todos han jugado con el equipo nacional (la selección).

Ahí me salió la vena chula, que para eso soy de Bilbao y no voy a dejar que me asusten con su currículo deportivo. Y le respondí:

- Entonces, diles que ahora van a jugar contra la selección de España, que somos campeones de Europa. Tendremos que entrenar antes, ¿qué tal si el partido lo celebramos el 13 de noviembre?
- No, vais a jugar este viernes en Bab Ezzouar.
- ¿Este viernes? Si no tenemos ni el uniforme.
- ¿No? Uhm… ¿Cuántos sois?
- Seremos unos dieciséis, más o menos.
- En fin, del equipamiento me encargo yo. Es un regalo.
- Muchas gracias, Sofiane.
- No hay problema, no hay problema. Tenéis que entrenaros esta semana, que son los jugadores del Mouloudia campeones de África. Se lo dices a tus compañeros.

La conversación continuó con un reparto de flores, sobre la calidad de la selección española y lo bien que lo está haciendo el equipo nacional argelino, casi clasificado para la final de la Copa del Mundo en Sudáfrica. Luego entramos en los detalles del partido. Quedaron en recogernos el viernes a las tres y cuarto de la tarde en el Hotel Mercure para llevarnos al estadio de Protección Civil de Bab Ezzouar. Me aseguró que el campo estaba muy bien y que contaríamos con buenas instalaciones, nuevas, que incluyen un hammam para después del partido. Y acabó con una invitación muy de agradecer:

- El partido empezará a las cuatro y cuando acabemos, a las seis, os invitamos a un mechoui de cordero, al lado del estadio.

Yo no sé muchas veces cómo tomarme las invitaciones en Argelia. Hay gente que promete mucho y luego se queda en nada. Y otros que te superan con su atención y amabilidad. Youcef y Sofiane son de estos últimos, así que di por supuesto que tendríamos una camiseta para jugar y un cordero asado para cenar, aunque me guardé muy mucho de prometer a quienes conmigo iban a jugar que dispondríamos de todo ello. Hasta el último momento les fui diciendo que igual todo se quedaba en un peto prestado y unas brochetas de cordero.

No lo he contado todavía, pero la realidad es que el balón y yo no nos entendemos demasiado bien. No sé jugar al fútbol, no sé detener una pelota, no sé chutar, no sé nada; y mi forma física tampoco me permite hacer de perro de presa marcando a un contrario. No organizo el partido para poder jugar, sino por lo mismo que hago tantas otras cosas, por ayudar a mejorar la calidad de vida de los expatriados y sentirnos un poco más a gusto en Argel. Como no tengo sentido del ridículo, no me importa corretear por el campo unos minutos y ganarme por unanimidad el premio al peor jugador del partido; es más, me divierte participar de un sarao de este tipo. Ya me ha tocado jugar al mus sin tener ni idea de las señas, para desesperación del compañero de juego, como para que me acobarde vestirme de corto. Y si hay que hacer un poco de teatro en el suelo, fingiendo una lesión, se hace.

Volviendo a la narración de los preparativos, a partir de la invitación formal al partido el problema estribaba en encontrar gente suficiente para formar un equipo… y que se lo tomaran en serio. Y eso no salió del todo bien. La intención era contar con 18 jugadores, incluidos algunos que, como yo, no saben darle al balón, pero que tuvieran ilusión por formar parte del grupo y compartir una tarde gastronómico-deportiva. Pero en el momento de iniciar el partido éramos ocho más una acompañante que por nada del mundo se prestó a ser la novena jugadora. Los argelinos se mostraron encantados con nuestra escasez de medios humanos, porque así pudieron incluir en el partido a cuatro amigos y familiares que no forman parte de la antigua plantilla del Mouloudia de Argel. Posteriormente, con el partido empezado, llegaron dos jugadores más de los nuestros, para poder hacer cambios. Eso sí, los cambios eran entre españoles, porque los argelinos sobre el terreno no se dejaban sustituir. A uno de ellos le obligué a ser cambiado y al poco rato el que hacía las veces de nuestro portero, que hacía y deshacía a su antojo, lo hizo regresar al terreno y pasamos a jugar con doce.

El resultado final fue una digna derrota por cuatro goles a dos. Y un reto para tomarnos la revancha el día 13 de noviembre, en tres semanas, con tiempo para sustituir a los ocho que no se presentaron al partido por otros y para estar un poco más en forma.

No he narrado el partido, porque es lo de menos. Más interesante resulta contar que la historia no se acabó ahí, porque nos habían hablado de un mechoui…

Sin clase

2009-10-23T08:00:00.000+01:00

Está complicado el acceso a la cultura en Argel. Me había decidido por fin a dedicar un tiempo a mejorar mi nivel de francés, matriculándome en el Centro Cultural francés. Cuando fui a hacerlo, el último día, me dijeron que ya se había completado todo, que volviera el domingo. La realidad era que los que hacen las matrículas se habían marchado antes de tiempo y se prefirieron completar grupos después del fin de semana, el domingo. Como en mi oficina los domingos son laborables, no pude matricularme y tendré que esperar al año próximo.

Vaya panda

2009-10-22T18:30:00.001+01:00

Tenía escrita una entrada al blog que no he publicado. Era sobre la recepción del día 12 de octubre en la residencia del Embajador de España en Argel, a la que fui invitado. No hay como dar galones a alguien que no tiene dos dedos de frente; así, un chofer al servicio de la Embajada española se creyó general en jefe y me envió de muy malos modos, sin ninguna educación arriba y abajo en una calle, en medio de un tremendo atasco que entre la policía local y él se habían encargado de organizar. Cuando llegué a la recepción me preguntaron si era yo el que había tenido un “incidente”, por lo que es de suponer que me utilizó además como disculpa para su incompetencia.

Todo lo anterior lo escribí con pelos y señales, porque además me sentó bastante mal la falta de educación que destilaba todo el asunto. Pero luego pensé que en una comunidad tan pequeña como la de los españoles de Argel, en la que el personal al servicio de la administración es parte importante, mi comentario iba a perjudicarme. Así que lo dejé en la nevera y decidí esperar unos días. Hasta que ya me he decidido a no publicarlo.

Han sido diez días sin escribir nada nuevo, dejando que día tras día fueran publicándose entradas que ya tenía escritas previamente en previsión de situaciones como esta. Pero el asunto me ha hecho reflexionar…

Yo no escribo para los españoles que viven en Argel. Ellos ya saben cómo es el país, viven diariamente las mismas anécdotas que yo y no van a descubrir nada nuevo en el blog. Entiendo y agradezco que lo lean los que se consideran mis amigos, a los que sí les interesará saber lo que hago, lo que pienso. Pero, ¿a quién no es amigo mío qué le importa lo que hago cada día? ¿Puro voyeurismo? Porque sé que si contara aquí con detalle a mis amigos lo que pienso del trato recibido el 12 de octubre, alguno lo leería y criticaría para flagelarse. O para intentar flagelarme, que de todo ahí.

Hay gente de la colonia española que está en Argel que no quiere verse mencionada en el blog para evitar que les perjudique en sus relaciones con otros compatriotas que también viven en Argel. Y es que hay quien se aburre mucho y no tiene nada mejor que hacer que ponerse a curiosear en los detalles de mi vida colgados en la red. Que no me molesta que lo hagan, pero me digo a mí mismo que, si no les gusta, lo que tienen que hacer es algo tan sencillo como no leerlo. Y dejarme en paz.

Lo que más me molesta de toda esta historia es mi pérdida de libertad. No puedo contar aquí lo que he hecho hoy después del trabajo, con quién cené anoche o quién me ha invitado a cenar hoy. Porque sé que si lo cuento alguno puede huir de mí como si fuera un apestado.

Me he alegrado mucho al ver las estadísticas de entradas en el blog y comprobar que últimamente las visitas desde México o Argentina son más numerosas que las visitas desde Argelia. Incluso los lectores mexicanos agregados superan ya a los de Argelia.

He visto que tengo la opción de hacer que sólo los seguidores registrados puedan acceder a todo o parte de lo que escribo. Por eso he creado un registro de seguidores en el lateral derecho del blog y es posible que desde ahora algunos textos no sean de libre acceso. Sé que molestará a quien prefiere leer en el anonimato, pero también es una medida de protección. No quiero seguir escribiendo bajo presión.

Oficios perdidos

2009-10-21T18:00:00.000+01:00

Paseando por las calles de Argel me tropiezo con estampas de mi niñez, que resultan entrañables, recuperadas de un tiempo que forma parte de mi memoria y que ya no puedo revivir en el entorno en el que me crié.

Una de mis favoritas es la de los zapateros remendones. De pequeño me encantaba acompañar a mi madre a llevar calzado a un zapatero que situaba su pequeño taller en un portal de calle del Perro, del Casco viejo de Bilbao. Muchos pequeños talleres, de zapateros, joyeros, modistas, relojeros, sombrereros, se situaban dentro de los portales de ese barrio recoleto que seguro que todos conocen. Los pequeñísimos establecimientos dentro de los portales fueron desapareciendo y ahora sólo recuerdo que persista uno, en la calle que, escribo de memoria, creo que se llama Belosticalle.

La desaparición de estas tiendas no siempre se ha debido al fin del negocio. Un buen ejemplo es el puesto de turrones de Iváñez en la calle Correo, un clásico de la Navidad bilbaína, que ahora goza de un establecimiento permanente y mucho más amplio.

Los zapateros remendones sí que han desaparecido. Aquél de la calle del Perro se jubiló y en mi familia empezamos a acudir a otro, también dentro de un portal, junto al café Bilbao que hace esquina en una entrada de la Plaza Nueva. Se trataba de un señor sordomudo. Me fascinaba comprobar que era capaz de leer en los labios de las gentes lo que querían que se hiciera con sus zapatos. Había aprendido a oír con sus ojos y a ganarse la vida con un oficio, sobreponiéndose a todas las dificultades que le había deparado la vida. Me causaba admiración y no me perdía ni una ocasión de acompañar a mis padres cuando les oía decirle que a tales zapatos había que echarles medias suelas. El zapatero era capaz de leer en los labios términos para mí desconocidos, como phillips y tafilete, que tenían que ver con las suelas del calzado.

Llegaron los zapatos por treinta o cuarenta euros y la clientela se extinguió. Arreglar un zapato podía llevar mucho tiempo y al final siempre sería un zapato remendado, mientras que por poco más de dinero se conseguía alcanzar el lujo de estrenar zapatos. El consumismo está reñido con la reparación y parece que lo que hay que hacer con un zapato usado es tirarlo para comprar uno nuevo.

Todo eso viene a mi memoria cuando veo en Argelia a los zapateros remendones. Me chocó hace unos años en Annaba ver que se situaban a lo largo de una calle, trabajando a la intemperie, mientras algunas personas se acercaban para que les remendaran zapatos que en alguna ocasión creo que ni un mendigo usaría en España. Sólo lo había visto antes en la India, pero la situación de ambos países no tenía ni tiene nada que ver. En Annaba jamás me encontré a alguien durmiendo en la calle (ahora la cosa ha cambiado, desgraciadamente), mientras que en la India hay millones de personas que han hecho de un trozo de acera su hogar. Por eso, la calle de los zapateros era simplemente una calle especializada en un oficio.

En Argel se ha producido una curiosa mutación, que no se si ha afectado a otras ciudades, porque es en Argel donde vivo. Y es que de un tiempo a esta parte han desaparecido esos zapateros remendones de toda la vida y les han sustituido otras personas jóvenes, de raza negra, que tienen toda la pinta de vivir en unas condiciones más precarias que las de sus predecesores. La verdad es que no me gusta el aspecto de marginalidad que eso aporta al oficio. Tendré que acostumbrarme.

Pata negra

2009-10-19T07:00:00.000+01:00

Me desespero en Argel cada vez que veo tirar cosas por las ventanillas de los coches o desde las ventanas de las casas. Y generalmente no me corto, digo lo que pienso en ese momento, para ver si sirve de escarmiento para el guarro de turno. Supongo que mis posibilidades de éxito son nulas, pero sí que confío en que cada vez haya más gente que me imite y que afee su conducta a los incívicos y marranos.

Me consta que entre mis amigos argelinos la inmensa mayoría comparte mi desagrado ante esas actitudes. Sin embargo, algunos de ellos caen en la misma falta, aunque no en casos tan flagrantes como el de dejar caer desde tu vivienda la bolsa de basura a la calle. También he comprobado que el virus afecta a expatriados que reconocen que en España nunca lo harían.

Dándole vueltas al tema, he llegado a una conclusión que explicaré al final. Porque antes quiero exponer siete situaciones, siete anécdotas. Que son siete casos reales.

Anécdota número 1:
Un cliente está tomándose un café en una cafetería. Pocos minutos después se va, dejando su consumición a medias. El camarero toma el vaso con medio café y vierte su contenido en un recipiente mantenido al calor, que contiene el café con leche ya preparado. Por si quedan dudas, al cabo de un rato otro cliente pide un café con leche y se lo sirven de ahí.

Anécdota número 2:
Un vecino sale a su terraza en pantalón corto. Al cabo de un rato, sudoroso, toma una prenda de las que están tendidas para secarse y con ella se seca el sudor del cuerpo y las piernas. Luego la deja otra vez a secar al sol, con el resto de la colada. En la misma terraza está una chica joven, probablemente su hija, que no dice nada.

Anécdota número 3:
La mujer de la limpieza se apresta a limpiar el cuarto de baño. Toma la escobilla del váter y la pasa a modo de esponja con mango por todos los sanitarios.

Anécdota número 4:
Estoy esperando en la daira (el ayuntamiento) de una ciudad a que me reciba el alcalde. Lo hago acompañado de un conocido suyo, taxista, que va vestido con una gandora (como una chilaba pero sin gorro) y chanclas. En la sala de espera veo con horror como no deja de hurgarse en los pies, entre los dedos y llega a hacer pelotillas con la suciedad que saca. Aparece el alcalde y, como si tal cosa, se dan la mano, además de cuatro besos.

Anécdota número 5:
Un bebé deja caer su chupete al suelo, en una zona bastante sucia. La madre lo recoge y ve que tan sucio como está no se lo puede dar a su hijo. Entonces, se lo mete en su boca, lo chupa, se lo saca y se lo da al niño.

Anécdota número 6:
En un restaurante tienen en la parte trasera un recipiente grande con el caldo para la paella, especialidad de la casa. Llegan unos gatos y beben de él. El dueño lo ve, los ahuyenta y cambia el caldero de sitio. Al cabo de un rato empieza a preparar la paella y utiliza sin ningún escrúpulo el caldo del que sabe que bebieron los gatos.

Anécdota número 7:
Estoy invitado a comer en una casa. A la hora del postre, una tarta de cumpleaños, aparecen los dos perros de raza pastor alemán guardianes de la casa. La dueña comparte cariñosamente con ambos animales su ración de tarta, un trocito para cada perro y otro para ella, todos chupando de la misma cucharilla de postre. Uno de los pastores alemanes se acerca a mí y para la dueña resulta extraño que no quiera darle un trocito de mi ración.

Quien haya supuesto que son siete situaciones vividas en Argel, se equivoca parcialmente. Las cuatro primeras son argelinas, sí, pero las tres últimas han sucedido en España.

Al final, la diferencia está en que esas actitudes son más raras en España que en Argelia, porque entre nosotros está peor visto, hay una mayor presión social para evitar esa tendencia a la guarrería que me parece que existe en ambos lugares.

Lo mío no es distinguir fenotipos de genotipos, ni falta que hace. Yo creo que el cerdo de dos patas nace. Pero nace lechón, para convertirse en todo un señor puerco si la sociedad no le educa para no revolcarse en su porquería.

Me sucedió en Facebook

2009-10-18T07:00:00.001+01:00

En mi perfil de Facebook tengo como foto de presentación una tomada en el pequeño zoo de Tlemcen, al oeste del país, en la que salgo con una cría de camello de raza mehri, que son los blancos y esbeltos, los más apreciados por los tuareg. La puse hace meses en el lugar de otra tomada en Nueva York delante del toro de Wall Street. En esta última uno de los cuernos del toro asomaba por detrás de mi cabeza y recibí más de una broma de mis amigos al respecto.

Un día recibí en Facebook un mensaje de un asiático para mí desconocido, que me decía “I love your dog”. Pensé que se había equivocado, que quiso escribir “blog” en lugar de dog, porque no tengo perro. Eso, o que “dog” signifique en inglés algo más que perro, con todas las acepciones que en los dos idiomas tiene el término.

Así que le pregunté a qué se refería. Y el perro que tanto le gustaba era mi cría de camello. Además, me insistía en que le añadiera como amigo. Comprobé que había llegado hasta mí porque tenemos un amigo en común que está trabajando en su país.

Estuve pensando si crearle un perfil en Facebook al camello, ponerle de nombre Toby o Rintintín y que se hicieran amigos. O decirle que estaba en un error. Al final pensé que el pobre no se merecía esa decepción, que si le gustan los perros le diría que mi camello ladra muy bien y todos felices como amigos. Porque lo siguiente sería explicar que el norte de Argelia es como el Levante español, que si quieres ver un camello tienes que ir al desierto, que no circulan por las calles, como tampoco lo hacen los toros por las avenidas de España con la gente vestida de torero, salvo que te vayas a los Sanfermines de Pamplona.

Al final le validé como amigo. Me queda por saber si se considera amigo mío o de mi camello. Perdón, de mi perro.

Más perros y gatos

2009-10-17T07:00:00.000+01:00

En Argelia también les dan un cierto miedo los perros. Como a mí. Es una mezcla de miedo y repulsión, que se está perdiendo. Tendrá su origen, supongo, en la sura (versículo) del Corán que declara que el cerdo y el perro son animales impuros. Probablemente Mahoma lo escribió con la finalidad de que no se comiera a los perros y a los cerdos, que verdaderamente eran en aquella época vehículo transmisor de enfermedades. Pero los musulmanes otorgan a su libro sagrado un carácter atemporal en el que yo no creo y se niegan no ya sólo a considerar lo obsoleto de muchos de los dictados que edifican su fe, sino incluso una lectura revisionista de los textos sagrados. Mal lo tiene el perro para ser admitido en la sociedad argelina.

Como sé que ningún perro de cuatro patas me está leyendo, voy a añadir que en realidad es una suerte que haya tan pocos perros en Argelia, vista la proliferación de cerdos de dos patas. Si caminar por las calles de muchas ciudades españolas es un ejercicio de habilidad por culpa de los restos dejados por perros que defecan y dueños que no recogen, no quiero ni imaginar lo que sucedería en una ciudad tan sucia como Argel, en la que la inmundicia se acumula en las vías públicas. Y que conste que tampoco comparto nuestro sistema de la recogida posterior con un papel, porque siempre se deja la calle sucia. Y, si no, que los dueños de los perros dejen a sus mascotas hacer sus necesidades en el salón de casa y que luego lo recojan con un papel, a ver si el salón queda o no limpio.

A cambio de ese rechazo argelino a los cánidos, los gatos son comúnmente muy bien aceptados. Los felinos lo deben saber, porque hay un sexto sentido que les dice que pueden estar tranquilos, que nadie se va a meter con ellos. Un gato callejero bilbaino sale corriendo si te acercas; y lo hace así incluso de pequeño, como si su madre le hubiese aleccionado: de esos bichos de dos patas no te fíes; si son amarillos te comen por gusto, si son negros te pueden comer por necesidad, pero si son blancos te torturan por maldad, que es mucho peor. Los gatos argelinos se mueven lo justo en la acera para dejarte pasar, si ésta es estrecha; porque si es ancha esperan que seas tú el que te desplaces. Es la adaptación perfecta al medio. Yo me siento acomplejado cuando me doy cuenta de que después de varios años en Argelia todavía estoy aprendiendo estas cosas y un simple minino de cuatro meses se lo sabe como el abc, que en francés se dice como el “b-a, ba”.

El oso

2009-10-16T06:00:00.000+01:00

El pensamiento de uno que va por la vida haciendo el oso.

Salta a la vista que el oso lo hace mejor que yo. Incluso muerto, por culpa de quienes sin escrúpulos quisieron comercializar con su piel.

El próximo que quiera tener una piel de oso en su casa, que se abstenga de intentarlo y que me llame, que ya voy yo a hacer el oso a los pies de su cama. Pero que deje a los animales vivir en paz. Ellos no coleccionan cabezas humanas.

Lo digo también para que quienes visitan Argelia se nieguen a comprar alacranes y animales disecados. Y que conste que yo he estado tentado hace unos meses de comprarme una gacela del desierto disecada.

Cats vs Dogs (2)

2009-10-15T08:30:00.000+01:00

Cats and dogs son perros y gatos en inglés. El título obedece a mi reflexión sobre la cantidad de frases hechas que cambian de forma según el idioma. Nosotros siempre diríamos “perros y gatos” y nunca “gatos y perros”. Lo mismo ocurre con lo de blanco y negro, que jamás diríamos a alguien que hemos sacado una foto en negro y blanco, como se dice en otros idiomas. Y eso, que ocurre con frases hechas, sucede en casi todos los ámbitos culturales. Su conocimiento es uno de los aspectos que más enriquece a las personas cuando viven lejos. Quienes han podido pasar una parte de su vida en China o en la India aprenden cosas que en nuestra civilización tenemos olvidadas. Y eso nos sucede también en Argelia, por mucho que se encuentre a cuatrocientos kilómetros de la costa alicantina.

El otro día intenté traducir un chiste al francés para contárselo a unos argelinos. Y comprendí lo difícil que resulta entender una cultura ajena a la tuya cuando ni siquiera puedes conseguir que alguien se ría de lo mismo que tú, que llegue a entender qué te ha hecho gracia en una historia concreta.

El chiste en cuestión dice que un vecino llama a la puerta de la casa de otro para comunicarle una mala noticia.

- Buenos días. Quería decirle que lo lamento mucho, pero mi gato ha matado a matado a su perro.
- ¿Que su gato ha matado a mi perro? Ja, ja. Imposible. Ya será al revés. Mi perro es doberman.
- Sí, pero mi gato es neumático.

Ahí se da cuenta uno de lo difícil que resulta a veces la relación intercultural y de lo mucho que nos queda por aprender.

Cats vs Dogs (1)

2009-10-14T08:45:00.002+01:00

Desde pequeño he sido más de gato que de perro. Sé que por regla general no ocurre así, pero los gatos no me daban miedo y los perros sí. Incluso los pequeños, esos que puestos pelear sabes que llevas todas las de ganar, los llamados “perro de patada”, pero que cuando se lanzan a ladrar lo hacen en un tono desagradable y que a mí me asustaba.

Los dueños de los perros no suelen entender que prefieras evitar un acercamiento con su mascota. Lo de “si no muerde” lo he oído infinidad de veces. En una ocasión hubo un propietario de perro, uno de esos grandes, empeñado en subir conmigo en el ascensor. Le dije que no, que se esperara la siguiente viaje.

- Cabemos los dos.
- Los dos sí, pero los tres, no.
- Sí, sí. Es para cuatro personas, cabemos los tres.
- No somos tres personas, sino dos personas y su perro. No quiero entrar en un ascensor con un perro.
- Es muy cariñoso.
- Yo no necesito que me quiera. Me da miedo.
- Pero si no muerde.
- Él no. Pero yo, sí.

Y así puse término a la discusión.

Más divertida es la anécdota del primer pueblo al que mi hermano fue destinado como cura. Estuvimos invitados en casa de un matrimonio bastante original, con dos perrazos enormes, que formaban parte de la familia. Al principio del banquete estuvieron correteando por los jardines, pero al llegar los postres les dejaron entrar al salón. Aquello, con dos perrazos de caza, parecía una escena sacada de una estampa de cacería y yo me sentí más solidario que nunca en mi vida con las liebres. Me extrañó que la dueña de la casa se partiera para ella el trozo más grande de tarta, pero pronto descubrí el motivo: era ración para tres. Los animales se acercaron a ella y comieron su ración de forma equitativa; con la misma cucharilla, la dueña iba dando un trozo para un perro, otro trozo para el segundo perro y otro trozo para ella. Y así sucesivamente. A mí se me subió lo que ya había comido a la garganta y se me quitaron las ganas de comer tarta, dándole vueltas a la posibilidad de que en la preparación de los platos también hubiese habido tres bocas a dar su opinión sobre el punto correcto de cocción y de sal. Después, se me acercaron los perros con intención de chuparme. Yo estaba muerto de asco, hacía gestos para que se alejaran y la señora de la casa sólo acertó a decir:

- Si no muerden, sólo te quieren lamer.

Aquello ya era demasiado. Me olvidé de las buenas formas, de que mi hermano era el cura del pueblo, de que estaba en su casa, y le espeté.

- Señora, ¿qué le parece si yo ahora me levanto y comienzo a lamerle a Ud? No le voy a comer nada, sólo le voy a lamer.

No dije nada sobre que yo me había limpiado los dientes y supongo que sus perros no, aunque tampoco pondría la mano en el fuego sobre el no uso compartido del cepillo de dientes; en cualquier caso, mis lamidos iban a resultar mucho más higiénicos que los de sus mascotas.

Mi grosería dio resultado. El dueño de la casa, que al parecer no tenía muchas ganas de ver cómo lamía a su esposa delante de sus narices (no lo iba a hacer, de cualquier forma, que uno es lo suficientemente escrupuloso para no colocar su lengua en según qué sitios), sacó los perros de la habitación.

En Argelia nunca me ha sucedido una cosa así. Los argelinos no suelen tener perro (aunque es algo que empieza a cambiar) y sólo he tratado con unos pocos españoles que lo tuvieran. Recuerdo un Agregado Militar cuya perra, Raisa, era un miembro más de la familia y comía marisco, bebía alcohol y compartía noches de borrachera con la colonia española. Un día invité al Coronel, una excelente persona, a comer a mi casa. Vino con Raisa. Yo acababa de traer de España salmón ahumado, sucedáneo de caviar, panecillos de canapé, mantequilla y algunas cosas más. Todo un lujo en aquellos años. Me presenté a la mesa con una bandeja preciosa y el Coronel, con toda la naturalidad del mundo, se sirvió para él y para Raisa. Yo no podía creerlo, la perra se estaba comiendo mis canapés de salmón y caviar. Y es que no era comida para dos, sino para tres.

Aquel Agregado Militar, con el que aún mantengo contacto y buena amistad, se fue y su sustituto también tuvo perro, aunque heredado de la casa a la que se fue a vivir. El nombre de la mascota no era nada original: Perro. Se hicieron grandes amigos y el nuevo Coronel lo pasó muy mal cuando un día se lo robaron al lado mismo de su casa.

En aquella época tuve en mi trabajo cambio de jefe y el nuevo que vino era propietario de un perro llamado Rothko, como el pintor. Aún era un cachorro y me cogió mucho cariño. Lo malo es que en sus juegos no entendía muy bien que yo no era una perrita con la que practicar ciertos comportamientos. De todas formas, creo que yo era el compañero de juegos favorito de Rothko, que lo quería mantener en secreto; cada vez que me veía y comprobaba que nadie más nos veía, se volvía loco de alegría y se me presentaba con algún objeto para jugar a intentar quitárselo.

Conozco a muy pocos argelinos que tengan perro y los que lo tienen no suelen sacarlo mucho de paseo. Todavía estoy esperando a que Lilia me presente a Fifi, por ejemplo. En cambio, sé de bastantes argelinos que tienen uno o más gatos en casa. No me atrevo a decir que sean dueños de los gatos porque los felinos argelinos son en eso como los hispanos: el gato es libre e independiente y hace tranquilamente su vida en la casa, se acerca cuando le apetece a él y se aleja cuando quiere estar solo. Es más bien el gato el que tiene un humano.

En una segunda parte explicaré, por cierto, el significado del título.

La camisa del hombre feliz

2009-10-13T07:00:00.001+01:00

He contado estos días pasados que me encontraba feliz, contento. Y no se debe a que me haya tocado dinero en la lotería, a que sea rico, que disponga de una gran mansión en Argel, que tenga personal de servicio todos los días de la semana, que ahora cuente con un coche último modelo y con aire acondicionado, un contrato laboral que me permita viajar contiuamente a España, que no tenga una hipoteca que pagar... Nada de eso se cumple. Pero no por eso dejo de sentirme feliz.

Me he descubierto a mí mismo cantando y silbando en el trabajo, cosa que hace años que no hacía. Quienes conocen de primera mano cuál ha sido mi situación laboral y quiénes han pretendido en su momento echarme a los leones y dejar caer sobre mí su frustración perosnal, simplemente pr intentar hacer el bien, lo entenderán. Para el resto, supongo que basta con lo que ya he contado, con saber que mi estado de ánimo está mejor y supongo que puede ser síntoma de curación.

Contaba en el muro de Facebook de un amigo que la felicidad no está en las cosas materiales, que le recordaba el cuento de la camisa del hombre feliz, que casi todos hemos leído de pequeños en los lbros de texto. Y me han pedido que lo cuente.

Estas cosas tienen derecho de autor. Y se trata de nada menos que de León Tolstoi. No podía permitirme el destrozar una historia de Tolstoi y hacerlo además sin nombrar la fuente. Así que me he ido a su texto, para copiarlo literalmente, en su versión castellana.

Dice así:

En las lejanas tierras del norte, hace mucho tiempo, vivió un zar que enfermó gravemente. Reunió a los mejores médicos de todo el imperio, que le aplicaron todos los remedios que conocían y otros nuevos que inventaron sobre la marcha, pero lejos de mejorar, el estado del zar parecía cada vez peor.

Le hicieron tomar baños calientes y fríos, ingirió jarabes de eucalipto, menta y plantas exóticas traídas en caravanas de lejanos países. Le aplicaron ungüentos y bálsamos con los ingredientes más insólitos, pero la salud del zar no mejoraba. Tan desesperado estaba el hombre que prometió la mitad de lo que poseía a quien fuera capaz de curarle.

El anuncio se propagó rápidamente, pues las pertenencias del gobernante eran cuantiosas, y llegaron médicos, magos y curanderos de todas partes del globo para intentar devolver la salud al zar. Sin embargo fue un trovador quien pronunció:
—Yo sé el remedio: la única medicina para vuestros males, Señor. Sólo hay que buscar a un hombre feliz: vestir su camisa es la cura a vuestra enfermedad.

Partieron emisarios del zar hacia todos los confines de la Tierra, pero encontrar a un hombre feliz no era tarea fácil: aquel que tenía salud echaba en falta el dinero, quien lo poseía, carecía de amor. Y quien lo tenía se quejaba de los hijos.

Pero una tarde, los soldados del zar pasaron junto a una pequeña choza en la que un hombre descansaba sentado junto a la lumbre de la chimenea:

—¡Qué bella es la vida!, Con el trabajo realizado, una salud de hierro y afectuosos amigos y familiares, ¿qué más podría pedir?

Al enterarse en palacio de que por fin habían encontrado un hombre feliz, se extendió la alegría. El hijo mayor del zar ordenó inmediatamente:

—Traed prestamente la camisa de ese hombre. ¡Ofrecedle a cambio lo que pida!

En medio de una gran algarabía, comenzaron los preparativos para celebrar la inminente recuperación del gobernante.

Grande era la impaciencia de la gente por ver volver a los emisarios con la camisa que curaría a su gobernante, pero cuando por fin llegaron, traían las manos vacías:

— ¿Dónde está la camisa del hombre feliz? ¡Es necesario que la vista mi padre!

— Señor —contestaron apenados los mensajeros—, el hombre feliz no tiene camisa.

No creo que llegue al nivel del hombre feliz, porque la menos camisa sí que tengo.

A grito limpio

2009-10-12T08:00:00.000+01:00

La llamada a la oración desde las mezquitas es algo que llama la atención al español que viene por primera vez a Argelia.

Yo no entiendo que en pleno siglo XXI siga haciéndose de esa forma, despertando a todo el mundo de madrugada, en lugar de ofrecer un servicio de aviso por mensaje al móvil al que se suscriba quien quiera. La religión, cualquier religión, tiene mucho de tradición y debe ser tan difícil como convencer a los curas de que instalen en su altar una terminal de ordenador con pantalla gigante para los fieles y un monitor para ellos y no tener que estar pasando hojas para adelante y para atrás en el misal; o que la misa principal sea única en toda la Iglesia y por videoconferencia. Pongo estos dos ejemplos para que se entienda que todos los cultos son reacios a la innovación, pese a que desde fuera se van sus ventajas.

A mí no me molesta, en general, la llamada a la oración desde la mezquita en horas nocturnas. Tengo un sueño bastante profundo y es difícil que me entere. Cuando lo hago, cuento con otras dos ventajas: tengo un buen despertar y lo hago casi siempre de bastante buen humor; y el imán, el almuédano, muecín o como se llame, de la mezquita más cercana a mi casa, que es la de Telemly, canta estupendamente bien. Y, la verdad, me gusta. Creo que se podría ganar la vida como saetero.

Noche de fútbol

2009-10-11T17:00:00.001+01:00

Esta tarde toca locura colectiva. A las 19h15 comienza en la ciudad de Blida, cerca de Argel, el partido de fútbol internacional entre las selecciones de Argelia y Ruanda.

Se trata de un partido de clasificación para la Copa del Mundo de fútbol que se celebra el año próximo en Sudáfrica, donde es muy probable que la selección argelina consiga estar presente. Se trata de un hito importante con el que muy pocos contaban, pero una selección con un inmenso potencial que siempre ha acabado fallando ante sus divisiones internas y un equipo muchas veces elegido a dedo en base a cualidades no estrictamente deportivas, se merece estar presente en esa cita.

La historia de la presencia de Argelia en los mundiales de fútbol es muy curiosa, porque empieza en España y termina contra España. Lo cuento.

Su primera presencia en la fase final de un Campeonato Mundial de fútbol fue en España'82, en el grupo que se jugaba en Asturias. Su participación ha asado a los anales de la historia por varios hechos, aunque lo que se recuerda no siempe coincide con al realidad. Los argelinos cuentan que Alemania y Austria se pusieron de acuerdo para echar a Argelia y eso es algo que no resulta estrictamente cierto.

En aquel torneo, Argelia jugó contra Alemania, Austria y Chile. En su primer partido sorprendió al mundo ganándole muy justamente a la selección de Alemania, entonces Alemania occidental, por 2 a 1. Un jugador llamado Belloumi y sobre todo otro llamado Madjer, nacieron aquel día para el estrellato mundial. Con ese resultado, Argelia debería haber tenido todo hecho, porque el potencial alemán era impresionante. De hecho, llegaron hasta la final, que perdieron contra Italia en un partido que se recuerda más por los saltos de alegría en el palco del presidente italiano Sandro Pertini, que por la calidad del fútbol mediocre de una selección italiana que sólo jugó un partido en condiciones en todo el mundial: aquél en el que venció a la gran favorita, la selección brasileña de Zico, Sócrates y compañía que para mí ha practicado el mejor fútbol de la historia.

Volviendo a la participación de Argelia en aquel torneo, contar que perdieron en el segundo partido contra Austria, practicando un fútbol muy alejado del de unos días antes. Y ahí se les fue la mitad de las posibilidades de continuar en el torneo, premio reservado para los dos mejores del grupo. La otra mitad la regalaron en el tercer partido, contra Chile. Iban ganado por 3 a 0, lo que les garantizaba el pase a la siguiente fase. Pero se acabaron relajando, encajaron dos goles y con eso acababan el torneo con dos victorias, un derrota y el mismo número de goles a favor que en contra. Tanto Alemania como Austria presentaron esa misma estadística de dos victorias y una derrota... pero con más goles a favor que en contra. Y así los argelinos se quedaron fuera.

Mucho se habló en su momento acerca de la falta de deportividad de esa victoria mínima de Alemania sobre Austria en la última jornada, más que sospechosa y en opinión de todo el mundo amañada. Alemania consiguió su gol casi al principio del partido y a partir de ahí nadie hizo nada, dando por buena la derrota mínima los austriacos y la victoria mínima los alemanes. En Argelia se ha dicho siempre que alemanes y austriacos se pusieron de acuerdo para echarles, aunque la verdad es que se echaron ellos solos con esos dos goles encajados en la segunda parte del partido contra Chile. Pero es como echar al culpa al árbitro por un error, por muy gordo que sea, en lugar de reconocer que no se ha sido capaz de ganar por encima de los errores arbítrales. Lo que sí cambió desde entonces es que los partidos de la última jornada se juegan siempre a la misma hora.

Aquella selección argelina contaba con jugadores extraordinarios, como el ya citado Madjer. Y se clasificó para la siguiente fase mundial del Campeonato del Mundo, que tuvo lugar en México, recordado en todo el mundo por ser el del gol de tramposo de Maradona contra Inglaterra, que ni siquiera ante la evidencia de las imágenes de las cámaras tuve posteriormente la hombría de reconocerse un tramposo y siempre ha hablado de "la mano de Dios". Tres minutos más tarde consiguió otro gol antológico, aunque con la defensa inglesa ya descolocada, porque se habían lanzado al ataque para tratar de sobreponerse a ese gol obtenido con la mano. Los colombianos recuerdan el torneo como el que no pudieron llegar a organizar. Y los mexicanos se acuerdan del anuncio de una malagueña, la chica Chiquitibum (los que no sean mexicanos ni sabrán a quién me refiero). Pero, volviendo a la selección argelina, en aquella ocasión le tocó compartir grupo con Irlanda del Norte, Brasil... y España.

En el partido contra los norirlandeses empataron, mientras que España perdía con Brasil, gol de Sócrates (los españoles recordarán que el árbitro no dio validez a un gol desde fuera del área que boto dentro de la portería, pero son lances del juego). La segunda jornada trajo la derrota de Argelia contra Brasil y la victoria de España sobre Irlanda del Norte. De esa forma, España y Argelia se jugaban en el último partido el pase a la segunda fase.

En aquel partido la selección española jugó bien y a placer, anticipando su impresionante victoria en octavos de final contra la selección que se había convertido en favorita del torneo, Dinamarca. El resultado contra Argelia fue de 3 a 0, con un gol de Calderé en la primera parte y dos más en la segunda que no recuerdo. Un empate habría sido suficiente para que ambas selecciones pasaran a la segunda fase, pero no hubo apaño.

Fue el principio del fin para aquella selección de Argelia, que volvió con la frustración adicional de saber que el honor africano lo había salvado Marruecos con el primer puesto de su grupo.

Nunca más la selección argelina se ha clasificado para una fase mundial de Campeonato del Mundo. Hace ahora un año ocupaba su peor clasificación de la historia en el ranking de la FIFA, por debajo del puesto 100. Desde entonces, el cambio ha sido radical y el sueño es posible.

La verdad es que hoy no se decide nada, porque la clasificación ha de obtenerse en Egipto el 14 de noviembre. Pero Argelia se prepara para vivir una noche de fiesta.

Mis coordenadas

2009-10-11T07:00:00.001+01:00

En Argel, cuando la gente quiere saber dónde vivo no me pregunta en francés por mi "adresse", sino por mis "coordonnées". Así que me lo he tomado muy en serio y he descubierto las coordenadas de mi casa de Argel: (36.77165,3.05371).

Creo que ahora podré recibir visitas provistas de GPS sin necesidad de más explicaciones. Y como lo he publicado aquí, tendré cuidado en no convertirme en personaje importante, para no recibir visitas desagradables, por tierra o por aire. De todas formas, sólo ofrezco el dato con cinco decimales, para que no se descubra dónde queda exactamente mi dormitorio.

Me imagino a más de uno curioseando en Google Earth dónde queda exactamente mi apartamento.

Facilidad de búsqueda

2009-10-10T19:00:00.001+01:00

Que no se me olvide dar un aviso a los seguidores del blog.

He actualizado el diseño incorporando dos novedades, ambas en el lado derecho de la página.

He creado una sección titulada "Buscar Entradas Antiguas". Supongo que así será más fácil que el lector localice los comentarios antiguos sin necesidad de escribirme y esperar que yo se los encuentre. Google realiza una búsqueda dentro del blog y ofrece inmediatamente los resultados. Así, quien quiera saber cuáles son los mejores restaurantes, qué he escrito sobre tal o cual tema, accede a esa sección y se descarga los comentarios que le interesan.

La otra novedad es la inclusión de un registro de seguidores del blog. Supongo que a alguno le hará ilusión verse registrado.

Un beso y una flor

2009-10-10T08:00:00.000+01:00

El otro día me llamó una valenciana por teléfono. Me dijo que estaba en Argel, que nos habíamos conocido por el blog y que por qué no me acercaba a cenar al Hotel Mercure con ella y otros españoles a los que había conocido anteriormente. Mi sorpresa, por cierto, era que se conociesen entre sí, algo que me parece estupendo porque para entrar en el mundo argelino de la construcción es fundamental saber sumar voluntades y conocimientos.

Soy reticente a este tipo de actos. No siempre tiene uno ganas de enseñar la ciudad al recién llegado o de que le diseccionen a cuenta de tal o cual entrada del blog. Hace meses no hacía ascos a ninguna cena, porque era una forma de estar al tanto de lo que se mueve en el mundo económico argelino y podía pasarme horas, horas nocturnas, dando consejos sobre diversos temas y así quitarme también un poco la sensación de estar siendo profesionalmente dssprovechado. En esta ocasión no se trataba de recién llegados, el blog no era el eje central de la conversación y la parte argelina allí presente no era la típica que sólo vende humo. También he de reconocer que acudía con un cierto temor a no saber identificar correctamente a quienes me esperaban, porque llevo una temporada de despistes muy sonados.

La cena fue muy agradable. También es verdad que me pillaba en un momento personal muy bueno, en el que me identifico con mis funciones en Argelia y me siento feliz. Eso ayuda, sin duda, a transmitir buenas vibraciones.

Al final d ela velada le ofrecí a Blanca una rosa. Una rosa roja, como merecen las mujeres como Blanca. El fotógrafo inmortalizó el momento, con bastante de pose por mi parte, todo sea dicho de paso. Prometí colgar la foto en el blog y lo hago ahora.

Nos veremos de nuevo dentro de unas pocas semanas. Eso espero.

Foto en Oslo

2009-10-09T19:00:00.000+01:00

Hace un par de años se desplegó una intensa campaña en Argelia para hacer del presidente del país, Abdelaziz Bouteflika, candidato al Premio Nobel de la Paz. Me parecía casi un chiste de mal gusto, aunque hay precedentes de tiranos y dictadores que han recibido el galardón más desprestigiado de entre todos los premios Nobel. Pero una persona con antecedentes como dignatario de un país que ha apoyado el terrorismo internacional que ha alojado bases de la ETA en su territorio, que ha permitido que el Frente Polisario mantenga durante muchos años a marroquís detenidos sin entregarlos a la Cruz Roja Internacional, que organiza un festival mundial de la juventud e invita como representante colombiano a las juventudes de las FARC, que en el plano nacional mantiene el estatus quo que todos conocemos, no puede ofrecer como baza de su labor pacificadora el haber mediado en su calidad de presidente de turno de la OUA en un conflicto entre dos países del cuerno de África (una gran labor, dicho sea de paso).

Pero estas gentes de la Academia han demostrado que sí que podían llegar más bajo y han premiado al presidente de los Estados Unidos. Sí. El gendarme del mundo es el príncipe de la paz. Me ahorro más comentarios.

El pasado mes de junio estuve dos días en Oslo y saqué una fotografía del lugar en el que se efectúa la entrega del premio. Pero, por si se equivocaban, saqué otra más desde esa misma plaza, que pude captar de manera muy oportuna. Era la de un perro intentando morder a quien le acariciaba. Está tomada, repito, desde la salida del edificio en el que se entrega el Nobel.

Hoy me tocaba publicar una de las dos fotografías. Y mi premio se lo ha ganado de calle el perro. Que no es negro, que conste, porque la culpa no es del premiado, sino de quien rebaja un galardón a la altura de la caricatura.
No sé si he escrito algo inadecuado, pero estoy profundamente avergonzado de algunos representantes del género humano.

Integristas islámicos

2009-10-09T07:00:00.000+01:00

Una de las cosas que me suele maravillar de Argel es comprobar la cantidad de hombres que circulan por las calles a las cuatro de la mañana, que han salido de sus casas para rezar en la mezquita.

Sé que es algo que escapa a la comprensión de la mayoría de los occidentales, que es difícil de entender y que se me va a malinterpretar. También sé que los argelinos en general sí lo entienden aunque no lo compartan, pero que han dado por perdida la batalla de conseguir que el resto del mundo entienda la idiosincrasia de la fe islámica.

Ver a ese montón de gente por la calle a las cuatro de la mañana, hombres que se han levantado sólo para rezar y que regresan a sus casas para seguir durmiendo y levantarse de nuevo un par de horas más tarde para el siguiente rezo es para muchos occidentales una pérdida de tiempo. Luego, durante el día, no rendirán en sus trabajos. Además, son los mismos que obligan a sus mujeres a ir con la cara completamente cubierta.

Es difícil entender que no es exactamente así.

La gran mayoría de estos hombres son integristas islámicos, lo cual no quiere decir violentos, sino partidarios de que los principios del Islam rijan todos los actos de su vida. Suelen ser gente bastante respetuosa. No son nunca los que acosan a las mujeres por las calles. Al contrario, casi todas las tiendas de lencería en las que compran las mujeres están regidas por algún “barbudo”, porque las mujeres saben que es un vendedor respetuoso, no un pervertido como los que pululan por las calles.

Un integrista lo es obviamente en su casa. Quienes así piensan buscan casarse con una pareja que sea de su misma opinión. Y viven muy intensamente la fe en el hogar. La mujer no va generalmente tapada por miedo a lo que le diga su marido, sino porque es algo conforme a lo que ella cree. De la misma forma, el hombre no se queda a rezar en casa, que es perfectamente válido, sino que acude hasta la mezquita para participar con otros creyentes de una fe común.

Sólo viéndolo con una gran apertura de mente se llega a entender, sin necesidad obviamente de compartirlo. Es igual que los ultraortodoxos judíos, las comunidades amish o los santones de la India. Su problema es que el mundo islámico en general no evoluciona con el tiempo, se niega a adaptar sus usos a la modernidad y quedan en muchas capas residuos que en pleno siglo XXI son inaceptables. Nadie defiende actualmente el regreso de la Inquisición o las guerras de religión en el mundo cristiano, pero no hay una voz en el mundo islámico que pueda actualizar los preceptos, las oraciones o el ayuno, por poner ejemplos evidentes. Si se hiciera, estas personas serían vistas como unos pacíficos ortodoxos que viven para su fe sin hacer daño a nadie. Pero ahora el mundo las ve como elementos peligrosos, capaces de clavarte un cuchillo por la espalda o poner una bomba. En realidad el único problema radica en que están crecidos por una legislación que les ampara y la costumbre les hace creer realmente que si te ven comiendo en Ramadán o bebiendo una cerveza por la calle estás atacando a sus principios. Si tuvieran la conciencia de constituir una minoría respetada, pero minoría, creo que todo marcharía perfectamente.

Tengo la impresión de que no me he sabido explicar demasiado bien. Y como no salga algún musulmán en mi defensa me van a crucificar, si se me permita una broma de carácter religioso, pero con el mayor de los respetos.

Un día sin cuscús

2009-10-08T08:30:00.000+01:00

No voy a hablar del cuscús, es que he transformado la frase “más largo que un día sin pan” por la de un día sin cuscús, para que tuviera un toque más local. Pero, bien pensado, no debería haberlo hecho, porque dejar a un argelino todo un día sin comer pan debe ser peor que un castigo divino. En cualquier restaurante, sea elegante, medio, cutre, muy cutre o de los de entrar con traje de neopreno, lo que nunca falta es el pan. Uno pide un simple trozo de pollo y advierte que no quiere pan, que está a régimen, y al cabo de un minuto les da a los camareros tanta pena verlo ahí, pobre comensal sin pan, que le cortan a rodajas una barra enterita y se la ponen en la mesa. Y si se la come antes de tiempo, porque encima el pan argelino está riquísimo y lo de “pan con pan, comida de tontos” como que da igual (de ahí vendrá la tercera frase echa del post, “dame pan y llámame tonto”), aparecen con otra barra cortadita. Y luego no se cobra, porque el pan es gratis.

En España ocurría eso hace años, pero está desapareciendo. Primero, porque el pan que se reparte desde los obradores está medio elaborado, en media cocción y con todo tipo de aditivos; el despacho de venta de pan lo que hace luego es calentarlo para que tenga apariencia de rico y recién hecho, pero al cabo de dos horas no se lo puedes dar ni a un perro callejero, porque te muerde. Segundo, porque se ha convertido en artículo de lujo, que vale quince veces su precio de Argelia. Y va uno a un restaurante y el pan no se presenta en un cesto, sino en un platillo no más grande que el de la taza de café, en el que el pan cabe y sobra. Llega el camarero con una cesta y unas pinzas y coloca cuidadosamente esa especie de canapé de sólo pan delante del comensal, que no se atreve ni a empezarlo porque si viene luego algo de salsa y se le ocurre untar, aquello no da para mucho. Y tercero, porque el panecillo puede salir, y nunca mejor dicho, por la torta de un pan.

Explicado el título en dos párrafos, lo que yo quería contar es que esta semana se me está haciendo eterna. Es culpa mía, porque la anterior trabajé los siete días. Encima, tengo la costumbre de ir a misa el domingo y en esta ocasión lo hice el sábado al mediodía, porque sabía que el domingo la carga de trabajo iba a resultar agobiante. Así me enteré de que tampoco los dirigentes de la Iglesia local se aclaran con el nuevo fin de semana y han vuelto a cambiar las horas de las misas para dejar la celebración principal los viernes por la mañana, como estaba al principio. El cambio más importante es que la misa a la que acudía yo, los domingos a las seis de la tarde, pasa a celebrarse hora y media más tarde, a las siete y media.

Con el ajetreo del trabajo y el no saber en qué día vivo me ha ocurrido otra cosa: que se me ha olvidado tomar la medicación del psiquiatra. No he seguido una rutina de comidas y me temo que de los últimos seis días la he tomado sólo dos. Yo me siento igual, la verdad, porque tampoco antes me notaba diferente. Mi factor de curación es laboral y eso no va en pastillas. Lo que sí he sufrido son dos crisis de ansiedad en las que me he puesto borde con unas cuantas personas.

Un judío de Argelia

2009-10-07T18:00:00.002+01:00

Como se ha destapado en España un caso de corrupción que afecta al PP y aparece por ahí el nombre Alejandro Agag, cuento una pequeña historia.

Voy a dar unas pistas. Primera, que el apellido Agag no es de origen español. Otra más, el nombre completo del yerno de Aznar es Alejandro Tarik. Su hermano mayor se llama Rachid. Creo que estos tres datos bastan para suponer lo que voy a contar: su origen argelino por parte de padre.

El padre de Alejandro Agag se llama Jeff Agag y es argelino de nacimiento, algo que las autoridades argelinas jamás reconocerán... porque es judío. Por eso, la independencia del país supuso también la salida de un joven con una clara visión para los negocios, que había llegado a ser director general de la Banque National d'Algérie. Consiguió nacionalidad belga, se casó con una cordobesa, se fue a vivir a París y luego de regreso a Madrid con sus cuatro hijos. La esposa, madre de Alejandro Agag, fue la primera que entró en política, antes que su hijo, como concejal de Majadahonda, el muncipio en el que se sitúa al parecer el epicentro de la trama de corrupción.

Jeff Agag siguió trabajando en el mundo de las finanzas y la intermediación, con personajes como Briatore. De ahí la relación de su hijo con Fernando Alonso y el italiano ahora defenestrado de la Fórmula 1.

La relación de Alejandro Agag con Argelia no termina ahí, ni mucho menos. Es lo que da el olfato para los negocios. En Argelia hay gas, dinero, suelo público, obras y comercio de Estado, como todos saben.

Índice de Desarrollo Humano

2009-10-07T07:00:00.000+01:00

La ONU publica una clasificación de calidad de vida en los diferentes países, que se llama Índice de Desarrollo Humano, el IDH. O el HDI, según el idioma desde el que se trascriban las siglas.

Argelia suele ocupar el puesto 100, aproximadamente. No voy a entrar en detalles porque quien quiera saber algo más no tiene más que buscarlo y leerse el informe completo, los conceptos que considera, etc. Mis consideraciones van por otro lado.

Mi primera reflexión ha sido con respecto al puesto ocupado. Que se sitúe muy por detrás de todos los países europeos es algo lógico, que no sorprende. Es la realidad que uno constata día a día cuando compara la situación argelina con la del llamado primer mundo. Pero también es cierto que dentro del continente africano Argelia ocupa un lugar de cabeza, creo recordar que el séptimo. Y eso es algo que olvidamos muy fácilmente. Estamos en África, un continente subdesarrollado por razones históricas, climáticas y culturales. Y, dentro de esta realidad geográfica en la que nos encontramos, Argelia es de lo mejor. En un mundo globalizado como en el que vivimos no se puede plantear el desarrollo de un país sin el de sus vecinos. Creo que el único caso un poco diferente es Israel y todos sabemos a qué precio. Un desarrollo unilateral no se beneficia de las ventajas del comercio, algo que todo el mundo tiene claro desde Adam Smith; los movimientos migratorios son lógicos e imparables, a la búsqueda de un empleo, pero también de una calidad de vida en su globalidad, no sólo de acceso a los recursos educativos y sanitarios.

Los dirigentes de la Unión Europea lo entendieron así hace muchos años y han ido poniendo en marcha planes para mejorar el nivel de desarrollo de las naciones vecinas. España se ha beneficiado de muchos fondos europeos porque el resto de Europa no puede avanzar si no lo hace también España. Lo mismo ha sucedido con la ampliación comunitaria hacia los países del Este, incluyendo a las economías de Bulgaria y Rumania, que estaban, y aún están, lejos de ofrecer a sus ciudadanos la calidad de vida del resto de los europeos.

Argelia y el resto del Maghreb es beneficiaria del plan MEDA, de ayuda a los países de la cuenca sur del Mediterráneo, pero no ha puesto a su vez en marcha un plan de mejora de la calidad de vida de sus vecinos del sur. Y Argelia no puede avanzar si no lo hacen Malí, Níger, Chad o Mauritania

Otra cuestión que me ha llamado la atención del informe es que plantea para Argelia dos problemas básicos de carácter político: la dictadura y el terrorismo. Muchos argelinos no reconocen que la forma de Gobierno que actualmente tienen no es democrática, pero se debe a que tampoco han vivido en un régimen democrático que les permita realizar una comparación. Y como los dirigentes o van a mostrar, obviamente, ningún interés en revertir la situación, el asunto tiene muy difícil solución. En cuanto al terrorismo, sólo puedo decir que exactamente lo mismo se dice en el informe sobre el caso de España. Y nadie se plantea no viajar a determinados lugares de España por si es víctima de un atentado.

Otra de pájaros

2009-10-06T07:00:00.000+01:00

Cuento una anécdota de hace meses. Durante la pasada campaña electoral para la reelección del Presidente Buteflika instalaron junto a la Grande Poste, al comienzo de la calle Larbi Ben M’Hidi, un mercado de flores, plantas y algunos pájaros, bajo unas carpas con el lema “Los amigos de las plantas votan por Buteflika”. Una excelente idea, una más del equipo de campaña que dirigía el Ministro de Recursos Hídricos, el señor Sellal, que también ha sabido rodearse en su Ministerio de un equipo de trabajo que ha realizado una labor digna de elogio. La política argelina es muy opaca y las decisiones se toman en base a criterios que se escapan a mi conocimiento, pero creo que Sellal es uno de los personajes públicos llamados a ocupar un cargo de más alta notoriedad en el futuro.

En el mercado de plantas sobre el que escribía antes de desviarme por derroteros políticos me encontré con un puesto que vendía pájaros. Y en una jaula tenían una pareja encantadora; me dijeron que se llaman en francés inseparables y no sé si corresponde a lo que en castellano se llama tórtolos, porque mis conocimientos zoológicos son muy limitados. Dicen las malas lenguas que entiendo un poco más de pajarracas en particular (supongo que de tamaño más grande, como las grullas) que de pájaros en general, pero tampoco es cierto. Por seguir con el lenguaje de doble sentido, mi conocimiento del mundo de la pluma se limita a la historia que ya he contado de Fausto. El caso es que aquellos dos pájaros, de vivos colores y un poco más grandes que un canario o un jilguero, se movían al unísono, formando una pareja de baile espectacular, con una coreografía única. Cada dos por tres se hacía carantoñas, algo sorprendente teniendo en cuenta que pasan juntos las 24 horas del día. Me detuve un minuto a contemplarlos, lo mismo que hizo otro viandante. Finalmente pregunté:
- ¿Cómo se llaman?
- Son inseparables.
- ¿Y el nombre técnico, lo sabe?
- No, se les llama inseparables. Siempre están juntos y dicen que si a uno le pasa algo el otro se muere de pena.
- Ah, ¿y cuánto cuestan?
- 8.000 dinares (casi 80 euros).
Me pareció un poco caro. Si me llega a decir que son 30 euros la pareja los compro en ese momento, pero se salía de mi presupuesto. Aún así, insistí por si tenía la posibilidad de un pequeño descuento:
- ¿La jaula está incluida?
- No, sólo los inseparables.
- Y si los compro con la jaula, ¿cuánto me cuesta?
- Esta jaula no se vende.
En esos momentos intervino el otro viandante, que había permanecido en silencio, escuchando. Y fue una pena que abriera la boca para soltar la memez del día.
- 8.000 dinares la pareja… ¿Y uno solo? ¿4.000?
No lo preguntaba en broma, no era un chiste. Realmente quería saber si se podía comprar uno solo. Le miré y me quedé con ganas de decirle.
- Ya sé qué parte no ha entendido de la palabra “inseparables”, la partícula “in”, ¿verdad?
Pero simplemente le dije:
- No, uno vale 8.000. El otro es de regalo. Están de promoción electoral.
Y dirigiéndome al vendedor de los pájaros, que se había quedado sin palabras, continué:
- Él también va a votar por Buteflika.

Cosas de casa

2009-10-05T08:00:00.000+01:00

Hace ya un mes que concedí una tregua a los bichos en mi casa. He dejado de fumigar cada dos días la casa antes de ir a trabajar, de rociar una vez por semana todas las entradas con polvos anti-cucaracha y de pulverizar por las noches las habitaciones con spray mata mosquitos un rato antes de acostarme.

De momento la tregua funciona. Ni una cucaracha, ni una hormiga. Ha aparecido alguna que otra mosca y esta última semana un par de mosquitos. De todas formas, voy a seguir empleando los polvos insecticidas de manera preventiva, al menos una vez al mes.

Donde no hay tregua es de puertas de casa para afuera. El rellano de mi escalera es lo más parecido al de un edificio en construcción, con sacos de escombros y una capa de polvo diaria que no limpian. Estoy cada vez más harto de pasar el escobón por la puerta y sacar una buena palada diaria de restos de cemento. Puedo entender los martillazos en la pared que linda con mi apartamento a partir de las ocho de la mañana, pero no que sea yo quien luego se coma los escombros. El sábado por la mañana estaba cantando feliz y contento en casa cuando me llamaron a la puerta. Me temí que fuera algún vecino molesto por la música en vivo, pero se trataba de los obreros de la vivienda de al lado, que tenían sed y me pedían agua. Así que aproveché la ocasión para decirles que eso no puede continuar así. Me prometieron limpiar, pero sé que se refieren a quitar los escombros que me impiden incluso abrir del todo la puerta de casa; fregar correctamente y quitar todo el polvo del ceemnto son ya palabras mayores.

Los barcos de la bahía

2009-10-04T06:00:00.000+01:00

Es difícil pensar en la preciosa bahía de Argel sin que venga a la mente la imagen de un gran número de barcos anclados y esperando para entrar en el puerto. He llegado a contar más de cuarenta, sin que nadie pusiera remedio al coste económico que representa para cualquier armador el tener un barco anclado durante ocho o diez días porque el puerto de destino está colapsado.

Se dijo que se privatizaba la gestión para que una empresa de un país árabe llevara a cabo una administración profesional de los recursos; también que el puerto iba a trabajar las 24 horas del día y todos los días de la semana. Pero nada se dijo de los servicios de aduana, que no trabajan más que ciertas horas; de las oficinas administrativas que no abren más que algunos días; de empleados contrarios a la privatización que bloquean la actividad; y de una larga lista de actitudes contrarias al sentido común que deberían cortarse de raíz. Sin embargo, lo que se ha hecho ha sido tomar medidas para que el número de barcos que atracan sea menor, para reducir la demanda en lugar de para aumentar la oferta.

Desde este uno de octubre sólo pueden descargarse en el puerto de Argel mercancías que vayan dentro de contenedores normalizados (de veinte pies y de cuarenta). Así se han suprimido todos los graneles, el material de construcción y los vehículos. Son los importadores de estos últimos, los concesionarios en Argelia de las marcas extranjeras de coches, los que han actuado como lobby para tratar de revertir la situación, al menos en lo que respecta a sus importaciones de vehículos por medio de car ferry o roll on - roll off. Son los principales anunciantes de la prensa escrita, después de las empresas del Estado y eso implica en cualquier país una posición de fuerza para conseguir modificar la línea editorial del periódico. Y, así, casi toda la prensa escrita se ha puesto al servicio de la asociación de importadores para conseguir que la medida no se llevara a cabo. Tengo que reconocer que no sé a ciencia cierta si han conseguido su objetivo, porque no he tenido tiempo de hojear ni un solo periódico en más de una semana, pero tengo la impresión de que no les ha funcionado.

En la medianoche del primer día de octubre conté los barcos de la bahía de Argel. Una tarea complicada, por la ligera niebla que no permite vislumbrar con nitidez las luces en el horizonte. Pero mi cuenta se detuvo en veinte. Un día más tarde repetí la operación. Y sólo pude contar hasta dieciséis. Dieciséis barcos es lo nunca visto, la menor cifra de barcos anclados desde que me trasladé hace once meses a vivir a este atalaya sobre el mar.

Periquitos

2009-10-03T18:00:00.001+01:00

Sucedió hace muchos años, en la década de los setenta del siglo pasado. Yo era aún un niño, pero lo recuerdo perfectamente. Era domingo y nos disponíamos a tomar el segundo plato. Mi madre, de pie frente a la ventana para servir los canelones al horno que había preparado, se dio cuenta de que entre las macetas del balcón había un pájaro de colores llamativos. Nos acercamos todos y comprobamos que se trataba de un periquito azul. Mi padre salió a la terraza y recordó sus dotes de cazador adolescente, porque en un abrir y cejar de ojos el periquito se hallaba en su mano.

Lo primero fue buscarle comida, agua y una jaula. Ésta última fue improvisada con una caja de cartón y muchos agujeros para que respirara y tuviera luz, hasta que al día siguiente pudimos comprar una en una pajarería. Darle de beber fue también sencillo, pero no recuerdo cómo hicimos para que comiera. El pobre animal estaba muy asustado y el que le capturaran le había salvado probablemente la vida. Mi hermano Nacho y yo pensamos rápidamente qué nombre ponerle y tiramos de calendario. Era 3 de octubre y en mi agenda de bolsillo estaba escrito el nombre de San Fausto.

De esa forma, Fausto, un periquito de plumaje azul, pasó a formar parte de nuestra familia. Estaba muy bien educado y en pocos días nos conocía y podía estar incluso fuera de la jaula sin mayores problemas. Le gustaba además esperar el momento en el que mi padre venía del trabajo para comer. Lo hacía posado sobre respaldo de su silla y cuando le veía aparecer por la puerta esperaba a que los demás le diéramos un beso de bienvenida y luego se subía a su hombro.

No sólo en Argelia se realizan matrimonios de conveniencia. En el mundo de los pájaros en cautividad es moneda de uso común. Por eso, un día decidimos escuchar el pasaje bíblico que dice que no es bueno que el hombre esté solo y se lo aplicamos a Fausto. No era bueno que el periquito estuviera solo y había que poner remedio a aquello. Así que un domingo fuimos al mercado de pájaros de la Plaza Nueva de Bilbao y estuvimos eligiendo la mejor esposa para el miembro de la familia que se había quedado en la jaula esperando. Después de mucho debatir y preguntar, porque no es sencillo determinar el sexo de los periquitos, al menos para un humano, compramos una periquita de color blanco, que las primeras semanas se las tuvo tiesas a Fausto, hasta entonces muy feliz en su jaula sin una hembra que le dijera lo que tenía que hacer y sin que nadie le tocara su comida. Pero finalmente se vio que el sex appeal familiar también incluía a nuestro Fausto y la periquita se rindió ante sus encantos. Fruto de aquella rendición vino una descendencia de cuatro pajaritos, que se malogró en un desgraciado accidente que es mejor no recordar. Con ello también se estropeó la armonía familiar y Fausto y la señora de Fausto dejaron de hablarse; o de darse el pico, para ser más exactos, porque lo que es hablar no lo hicieron jamás, al menos en nuestra presencia. Poco después, ella decidió irse de la jaula conyugal, empujó con el pico el comedero hasta extraerlo de su sitio y por el hueco se marchó, dejando a Fausto triste en su nuevo papel de separado.

Poco después, ante el embarazo de mi madre y comentarios sobre la peligrosidad que supone para una embarazada las enfermedades que contagian los pájaros, mi madre decidió regalar a Fausto. Ni que decir tiene que eso supuso una lloreda para mi hermano y para mí, que no pudo compensar el inminente nacimiento de mi hermano Borja. Su onomástica, por cierto, la de San Francisco de Borja, coincide con San fausto en el 3 de octubre,

Cuento todo esto porque estoy escribiendo en la noche de San Fausto y porque siempre me acuerdo de nuestra historia familiar con el periquito cuando veo a los argelinos sacar a pasear el pajarito. No escribo en sentido figurado, sino de pájaros de verdad, de los que sacan a la calle los días festivos con su jaula y todo. En la capital, Argel, no se estila mucho, pero en el resto del país es algo muy curioso y que yo encuentro entrañable. Lo que pasa es que mi punto de vista no es imparcial, gracias a Fausto.

Una gripe menor

2009-10-03T06:00:00.000+01:00

Lo que he tenido (en pasado, porque ya estoy casi bien) tengo tiene que ser gripe A/H1N1. Porcina, para que nos entendamos. En Argelia me he puesto varias veces enfermo del estómago, he estado de baja por depresión, he sufrido ataques de ansiedad, me ha afectado la alergia, he tenido una pequeña hernia discal, he sufrido un esguince con escayola… Pero mis únicos episodios de fiebre han sido por comer verduras que me sientan mal, siempre engañado por algún amigo que se creía que lo mío es un capricho y que si me las hacen comer de manera disimulada, sin yo saberlo, las aceptaré, hasta que tras un par de días con fiebre y vómitos me han confesado su trastada. Fuera de eso, una delicada salud de hierro. Por eso, creo que la cepa del virus tiene que ser muy fuerte para que me haya afectado y obligado a tomar una pastilla contra el dolor de cabeza. Pero se va a aguantar la gripe guarrindonga ésta, porque he permanecido al pie del cañón. Bastante he sufrido sin poder ejercer mi profesión durante meses, con lo que me gusta, como para desaprovechar la ocasión, ahora que me dejan. Lo malo es que con el dolor de cabeza y el aturdimiento que va asociado no me entero demasiado de lo que estoy haciendo. He detectado un par de meteduras de pata, lo que significa que habrá unas cuantas más que descubriré cuando recupere la lucidez.

En Argelia hay mucha gente con síntomas de gripe. Se dice que bastantes de los argelinos que han regresado al final del mes de Ramadán de los llamados “Lugares Santos” de La Meca lo han hecho con fiebre y malestar general, lo que ha incrementado extraordinariamente la propagación de la epidemia. Pero son habladurías, no puedo saber si hay algo cierto en el asunto. Mientras, el Ministerio de Sanidad no dice “este enfermedad es mía”, porque tampoco los enfermos se atreven a comunicar su enfermedad. Y lo comprendo y comparto, porque me imagino a mí mismo llevado a un hospital a la zona de aislamiento; con sábanas escasamente limpias en una habitación compartida con otros tres, porque el número de enfermos es considerable y no permitirá exquisiteces. Así, me veré compartiendo el baño con personas que cada vez que van a él lo encharcan todo con su manía de usar la botellita de agua; tomando un desayuno que incluya café del barato, el mezclado con garbanzos tostados, y leche de la de bolsa de veinte céntimos; una comida a base de chorba y arroz; los compañeros de “celda de aislamiento” fumando en la habitación pese a estar prohibido, oliendo a perros muertos porque no habrán pasado por la ducha en una temporada y tirando de móvil para preguntar cincuenta veces cómo va la salud, el trabajo, el dinero, la familia, la mujer, los hijos, para volver a preguntar por la salud, el trabajo, el dinero…; el viernes sesión de mezquita, sí o sí, pero se tomarían a broma que reclame un sacerdote para la misa del domingo y, lo peor, algún que otro intento de sacarme sangre e inyectarme vete a saber qué. Todo eso pasa por mi cabeza cuando y muy mal tengo que estar para acudir al médico.

El miércoles por la noche me llamó un amigo argelino al móvil. Y me contó que estaba en la cama, con síntomas de gripe. No era el único enfermo en su casa y tampoco es el único caso entre mis amigos y conocidos, así que me imagino que se podrá hablar técnicamente de una epidemia. De todas formas, los casos que conozco no presentan más que síntomas leves, los de una gripe menor. Y eso es bueno, porque va a ayudar a inmunizar a la población sin necesidad de recurrir a la vacuna.

Justicia

2009-10-02T08:00:00.000+01:00

Para casi todos mis vecinos soy “Jose”, con una pronunciación perfecta de la jota. He conseguido no ser el extranjero, el “gueuri” (algo así como el guiri), o el español, sino un vecino con nombre propio, Jose. Es fruto de los ratos en los que he compartido conversación con mis vecinos, hablando de fútbol, de mujeres, de religión, de las leyes de inmigración europeas y de otro sinfín de temas. Con lo mal que me sienta que en el trabajo me llamen por mi apellido, es muy de agradecer la deferencia de mis vecinos.

La gente del centro de Argel es muy particular. Por mi forma de ser, estaba encantado con mi anterior vecindario de Ben Aknoun y los echo mucho de menos. Creo que sería incluso más feliz en el barrio de Bab el Oued, si no fuera por las malas condiciones higiénicas y de calidad de vida del entorno. En cambio, en Argel-centro cada uno va a lo suyo y trata de aprovecharse de los demás. Y existe mayor delincuencia, como ocurre en casi todas las grandes ciudades del mundo.

He contado en alguna ocasión que hay unos jóvenes que supuestamente vigilan los vehículos en mi calle y que funcionan como una mafia. Debo pagar diez euros al mes por tener el derecho a aparcar, si encuentro sitio, o bien olvidarme de ese “abono mensual” y darles un euro cada vez que aparco. Si no pago, mi coche sufre accidentes o la rotura de lunas, cosa que ya me ha pasado. Hay veces que no están ni cuando llego ni cuando me voy, pero en algún momento detectan mi coche y es mejor que cuando les vea les pague las deudas. Y así, hace poco me encontré con dos de ellos en la calle y me reclamaron una deuda acumulada de tres noches, que sin embargo yo ya había pagado a un tercero, no presente. Entonces, se pusieron a hablar entre ellos en árabe y entendí que el susodicho estaba en la cárcel. Pregunté para saber más del asunto, conocer los motivos, saber cómo funciona en la práctica el sistema judicial… en fin, mi lógica curiosidad. Y les sorprendió que yo hubiese comprendido el objeto de su conversación. Al final me contaron que el joven en cuestión se había pelado con otro, con el que ya antes había tenido problemas; sólo que esta vez lo hizo con un cuchillo con la mala suerte de que la puñalada resultó mortal. Me imagino que algo de culpa tendría en el asunto el sistema sanitario, porque he visto atender a heridos en carretera y hacer exactamente lo contrario de lo que indica cualquier manual de primeros auxilios. También me imagino que el asunto no sería reciente, porque las investigaciones judiciales, que se llaman encuestas, por cierto, resultan kafkianas y si estaba ya en a cárcel es que habían completado esa “encuesta”.

El que me contó la historia, que es el primo del agresor y presidiario, me dijo que el asunto era muy grave y que había decidido intervenir y pagar para conseguir la libertad. Y que había tenido que entregarle cinco mil euros al procurador de la República, que es el equivalente del fiscal o abogado del Estado, para que la causa quedara en un accidente con negligencia en la vista que se iba a celebrar tres días más tarde.

A mí me cuesta creer esas cosas. Estoy harto de escuchar historias de compra de visados para España y sé que es mentira, que nadie del Consulado de España se involucra en un asunto de esos. Puedo explicarle a un argelino que ningún empleado público español se arriesga a perder su sueldo por unos pocos miles de euros que le podrían dar a cambio de un visado, si aún tuvieran capacidad de concederlos, que muy pocos la tienen. Pero hay espabilados, argelinos, que hacen de intermediarios con gente que se cree el bulo, le cobran el dinero y le realizan la gestión que cualquiera puede hacer. Y si le dan el visado acaba creyendo que ha sido por enchufe. Por todo esto, tampoco me creo mucho lo de mi vecino el aparcacoches, aunque hay una diferencia abismal: en el Consulado de España no existe corrupción y en la judicatura sí.

Al cabo de tres noches me encontré con el ex presidiario en la calle. Estaba absolutamente demacrado, con el pelo cortado muy corto y una considerable pérdida de peso.

Las conclusiones sobre el funcionamiento de la justicia se las dejo a los lectores; yo me limito a una un poco más jocosa: si quiero adelgazar no tengo más que comprarme un cuchillo y utilizarlo, pero la cura de adelgazamiento sale por cinco mil euros.

Outlet

2009-10-01T07:00:00.000+01:00

Hasta hace unos pocos años el término “outlet” me era desconocido. Quizás porque no se utilizaba en castellano, quizás porque nunca me ha dado por ir de rebajas. Ahora lo oigo por todas partes y las tiendas de ropa así denominadas, que venden restos de series por fin de temporada, surgen como los hongos en un mercado que intenta hacer frente a la crisis de la mejor forma posible.

Argelia es un mercado que se podría decir hecho para este tipo de establecimientos. Existe un nicho de compradores de novedades a cualquier precio, aunque no siempre su capacidad adquisitiva se lo permite y el mismo artículo comprado en Francia es, a sus ojos, mejor que el local. Un ejemplo lo tenemos en el mercado de móviles, que no obstante está distorsionado por el mercado paralelo de artículos de dudosa procedencia. Un teléfono móvil de última generación a menos de la mitad de su precio y con la agenda ya utilizada resulta más que sospechoso. Además, que la policía no actúe y esos vendedores callejeros actúen con absoluta impunidad deja en el visitante la sensación de encontrarse en un lugar donde no impera más ley que la de la selva.

Hasta hace unos años los outlet existían en Argelia sin que nadie supiera que se llamaban así. Se trataba de puestos en los mercadillos en los que se ofrecían artículos de liquidación o con taras de origen, muchas veces adquiridos en origen en fábricas del levante español y transportados por contrabandistas. Ahora se ha profesionalizado y se adquieren restos de temporadas anteriores de marcas reconocidas, se importan legalmente y se clasifican en Argelia para seleccionar lo que es posible vender y lo que no, etiquetando cada producto. Existe un local llamado Fashion Planet que ha hecho furor entre la gente sencilla, que puede así comprarse una prenda de Zara o Massimo Dutti por poco más de veinte euros, hasta el punto de que ha abierto un segundo establecimiento en plena Place Audin. Eso sí, cuando se visita la tienda se comprueba que la variedad de artículos es muy limitada y que tampoco se encuentran todas las tallas, como ocurre en cualquier otro outlet.

Fuera del mundo de la moda, tiene mucho éxito la librería situada en un sótano de la parte baja de la calle Victor Hugo. Tras una entrada un tanto cutre, como de garaje, se abre un amplio espacio lleno de libros adquiridos de saldos en Francia. Es como una feria del libro de ocasión trasladada a Argel. Muchos de ellos tienen poca salida, porque son números sueltos de revistas, agendas de años pasados, libros usados, publicaciones científicas o muy técnicas,… pero también hay novelas y libros de bolsillo que vienen bien para tener un poco de lectura en francés en casa.

Que no se enteren

2009-09-30T18:00:00.000+01:00

Llevo unos días enfermo, desde el lunes por la tarde, que empecé a sentirme mal. No sé si es alergia, si es gripe ovina (es que llamarla porcina estando en Argelia...), resfriado, o qué. Pero me encuentro fatal y con fiebre.

No he contestado a ningún comentario porque lo hago generalmente por las noches desde un cibercafé y no tengo ahora el cuerpo para romerías nocturnas.

Espero que los de Sanidad no sepan de mi estado de salud, no vaya a ser que me apliquen los protocolos de actuación contra el virus de la gripe porcina y me confinen un montón de días en un hospital argelino. Porque ahí puedo pillar cualquier otra cosa.

Cuando un amigo se va

2009-09-30T08:00:00.000+01:00

Hoy es el cumpleaños de mi amigo Bogdan y le debería dedicar este post. Sin embargo, espero que me perdone que no vaya para él. Y es que creo que no lee el blog y no se iba a enterar.

A quien se lo dedico tampoco lo suele leer, por lo menos actualmente, porque hace algo más de un año sí que lo hacía para saber dónde se iba a meter.

Supongo que no tiene mucho sentido escribir un post para una persona que no lo va a leer. Pero supongo que algún día lo hará y cuando entre los berracos de su ciudad vea la foto sabrá que me refiero a él.

Trabajar en un lugar de paso es muy duro. Haces amigos, quieres a gentes que luego tienen que seguir sus vidas y sus caminos. Me ha pasado y me seguirá pasando. Me volveré a decir que esta ha sido la última vez, que a partir de ahora no cogeré cariño a nadie. Me lo dije hace un tiempo y no ha funcionado, porque hay personas que por su forma de ser se ganan un trozo muy grande en el corazón de este pobre José Antonio que se queda en Argel.

Suerte y un abrazo, amigo. Sé que te volveré a ver.

El borreguillo

2009-09-29T18:00:00.000+01:00

Esto no es publicidad subliminal de Norit, pese al título.

El pasado domingo rechacé aquí la publicación del comentario de un lector y después de haber pulsado la opción de rechazo me arrepentí de mi acción; pero ya era demasiado tarde. Se trataba de una crítica que creí y creo injusta, fruto seguramente de una carencia de autocrítica por parte de su autor, contagiado de ese sentimiento argelino de manifestarse de cara a los demás como los mejores; algo que, dicho sea de paso, también es muy hispánico. El caso es que en esos momentos no contaba con tiempo para rebatir el argumento y no era justo tampoco permitir que mi blog se convierta en instrumento para mi flagelación. Así que me dije, como en alguna otra ocasión, que al que no le guste que escriba su propio blog, lo titule si quiere “Argelia, paraíso de la libertad”, y quien quiera leerlo, que lo lea.

El comentario del lector era a cuenta de lo que yo titulé “de resaca”, contando cómo el Ramadán termina con dos días de fiesta, que la gente viste ropas nuevas, que los días posteriores muchos restaurantes aún permanecen cerrados y que el fin de semana fueron pocos los que aprovecharon para salir hacia Tipaza. El lector en cuestión me decía que era todo inventado y que podía dedicarme a escribir guiones de cine; también, que si sigo en Argelia será porque soy pesetero o masoquista.

Ya sé que responder a un borrego no merece la pena, porque sólo obtienes un nuevo balido. Ha habido gente conmigo estos días que ha podido comprobar que los días siguientes eran festivos y que mucha gente lucía ropas nuevas. No estaba solo cuando he encontrado dificultades para dar con un restaurante abierto. Y tampoco lo estaba en Tipaza. ¿Cómo debatir algo así? Es como si alguien se cree Napoleón, le enseñas su carnet de identidad con otro nombre y no se lo cree; mejor dejarle que siga creyéndose Napoleón Bonaparte y ya llegará su Waterloo.

Lo de pensar que si estoy en Argelia es por avaricia económica me parece ya una falta de respeto. Por supuesto que estoy en Argelia porque es el lugar de mi puesto de trabajo y acudo a trabajar todos los días porque me pagan. Es posible que quien me ha escrito sea uno de esos vagos redomados que vive a costa de su familia, pero a la mayoría de los mortales le sucede lo mismo que a mí: que acuden a trabajar porque les pagan un salario y no se consideran por eso masoquistas, sino seres humanos dignos que aportan con su esfuerzo un beneficio a la comunidad y a cambio reciben un fruto. Eso es el trabajo. Encima a mí me gusta el mío, aunque si dejaran de pagarme también dejaría de ejercerlo. Prueba, lector, a trabajar. Dicen que es sano (desde luego, para la mente sí que lo es, y doy fe de ello) y además conseguirás aportar tu grano de arena para cambiar esas impresiones negativas sobre la sociedad argelina que percibes y que en lugar de intentar mejorar tratas de silenciar con lo que en castellano se llama matar al mensajero.

Hace años, cuando vivía en Bilbao, estuve colaborando como voluntario con programas de Caritas para inserción social de colectivos marginales. Buena parte de los usuarios del servicio eran de etnia gitana, con muchas similitudes culturales y sociales con lo que vivo diariamente en Argelia. Era un trabajo de voluntario, no de cooperante, lo que significa que no cobraba por ello. Y no creo que eso signifique que ni yo ni el resto de los voluntarios fuéramos masoquistas por seguir luchando cada día en beneficio de esa gente, sino que hay unos valores que, si este lector en cuestión no los entiende, yo no soy capaz de explicárselos.

Si no me importaran ni Argelia ni los argelinos, no me tomaría la molestia de dedicar un buen rato de mi tiempo libre cada día a escribir este blog. Ni disfrutaría conociendo el país y sus gentes. Tampoco pretendo con estas líneas conseguir sacarle de su error y que me agradezca el esfuerzo de ofrecer una imagen de su país alejada de la de nido de terroristas islámicos, porque, como escribía más arriba, un borrego sólo sabe balar. Hasta que, dentro de menos de dos meses, llegue la fiesta del cordero.

Adoptar un hijo (y 2)

2009-09-29T02:00:00.001+01:00

Comienzo esta segunda parte contando una anecdota. La primera vez que vine a trabajar a Argel me indicaron que al lado de mi oficina había una pouponière, adonde acudían las familias para adoptar. Mi vocabulario de francés tampoco era excesivo y confundí pouponière con pepinière, que no es un campo de pepinos, sino un vivero de flores y plantas (también de pepinos, llegado el caso, pero esos se cultivan más bien en una huerta). Mi interlocutor seguía hablándome de esos padres que no tienen hijos y acuden al lugar y yo me extrañaba de que en Argelia las gentes adoptaran una planta, a la que por mucho que riegues y cuides nunca puedes llegar a querer como a un vástago. Tardé un buen rato en darme cuenta de mi error.

Las inclusas se nutren fundamentalmente de hijos no deseados. Ser madre soltera está muy mal visto en Argelia e implica un estigma de por vida. Muchos casos se resuelven como antiguamente en España, con una boda rápida, de esas que se llamaban “casarse de penalty”. Pero no siempre es posible. Existen casos en los que no desean casarse, uno de ellos ya está casado, ella no quiere interrumpir sus estudios cuidando a un bebé, se ha producido un incesto... la casuística es enorme. Se dice que en Argel las inclusas se nutren en buena parte de los niños entregados por madres jóvenes solteras que viven alejadas de su familia por razón de estudios y que han probado a disfrutar de un estatus de vida superior en convivencia con un hombre mayor, o que en su sexualidad se han aplicado con más intensidad a la promiscuidad que al cuidado en los métodos anticonceptivos.

Hay más padres deseosos de adoptar que niños que precisen ser adoptados. La gente es, en general, mucho más generosa y solidaria en Argelia que en España y nunca faltaría un hogar a ningún niño si tan solo se anunciara que se necesitan unos padres para unos recién nacidos. No obstante, el Estado tiene que cumplir con una labor de tutela que, en el caso argelino implica, como siempre, un exceso de celo burocrático. Ahí entra también la selección de los mejores padres posibles para cada niño. Dejando a un lado los enchufes, el recurso a conocidos, que no es exclusivo de Argelia, se exige el cumplimiento de una serie de condiciones que yo veo lógicas. La primera es que se trate de una familia estructurada, que responda a los parámetros de una familia normal, con un padre y una madre que en la vida real podrían haber sido los progenitores del niño. Las diferencias raciales dentro de Argelia son importantes y para un niño con rasgos tuareg, de piel oscura, casi negra, se le busca unos padres racialmente compatibles, si se me permite la expresión.

He oído quejarse a extranjeros por el hecho de que se tenga que ser musulman para adoptar. Sin embargo, yo lo veo razonable. Una pareja cristiana o atea, o una soltera hunduista pueden sin duda ofrecer el mismo cariño al niño. Pero si en Argelia se considera que la fe es un valor, que la forma más correcta de manifestarla es siendo musulmán, que la mejor estructura familiar es la de una pareja heterosexual (inicialmente había escrito "homosexual", por error, pero los lectores me han corregido) y monógama, lo normal es que sea a quienes cumplen con estas condiciones a quienes el Estado confíe preferentemente la adopción de los niños entregados a su custodia. Si sólo se valorara el poder ofrecer a los hijos la mayor cantidad de bienes materiales, únicamente los más ricos adoptarían niños.

No todos los niños son “adoptables”. En zonas como Tlemcen existe un problema de cosanguinidad bastante llamativo. El elevado número de deficientes mentales salta a la vista. No es un hecho exclusivo de Argelia, porque en la España profunda también se sabe mucho de esto. Además, en Argelia sólo afecta a grupos étnicos muy encerrados en sí mismos. En estas familias con una patología mental severa se producen muchos más casos de abusos e incestos, de relaciones sexuales entre hermanos o entre padres e hijos, hasta descubrir que “la niña” está embarazada de cinco o seis meses. Un niño que no está sano suele permanecer bajo la tutela del estado, que le proporciona educación y una formación bastante básica, hasta que puedan valerse en la vida, en una triste vida, por sí mismos.

Adoptar un hijo (1)

2009-09-28T07:00:00.002+01:00

Hasta hace unos años las familias numerosas eran muy habituales en Argelia. Tener ocho o diez hijos era algo exagerado, por encima de la media, pero no extraordinario. Lo mismo ocurría en España, por otra parte, sólo que entre nuestros abuelos el control de la natalidad y la racionalidad familiar, como ahora la entendemos, se impuso hacia los años cuarenta del siglo pasado y a Argelia llegó con más de treinta años de retraso. También en el mundo urbano se ha dado ese mismo proceso y en la actualidad muchas familias desean tener “la parejita”, como ocurría en mi tierra en mi época escolar.

En Argelia se quiere mucho a los niños. Hay gente que les pone en la cabeza su mano en signo de bendición. No es raro ver a un policía que ayuda a los niños a cruzar la calle cuando regresan de la escuela. Y a una madre con niños pequeños se le ayuda en la calle cuando se ve que lo necesita, sin necesidad de que lo pida. Son cosas que nosotros estamos perdiendo y que hace ilusión reencontrar en Argelia, comprobar que no cuesta nada ser mucho más humanos de como nos estamos comportando en occidente.

Cuando una pareja argelina desea tener hijos y no lo consigue se suele poner en manos de los médicos especialistas. Las técnicas de fecundación in vitro también se llevan a cabo en Argelia y muchas parejas han conseguido tener descendencia gracias al recurso a los métodos modernos de fecundación. Para quien se sorprenda de que esto exista en un país musulmán, debo explicar que la exégesis cristiana e islámica son muy similares. Se parte de la premisa de que el hombre ha sido creado por Dios y que sólo Él debe decidir sobre la vida y la muerte. Ahí, el recurso a la ciencia no se condena, sino que se valora como aportación al bien. Lo que se rechaza, explicado con excesiva simplicidad y ningún rigor científico, es el uso de embriones, dar vida a varios para luego seleccionar uno. De todas formas, este tipo de debates no se da en la sociedad argelina.

Para las parejas que no consiguen engendrar existe otra forma más convencional de tener hijos. Me refiero a la adopción. En Argelia no existe la adopción internacional y menos aún la posibilidad de que los no nacionales puedan adoptar niños. Pero ya me he extendido demasiado y dejo la continuación para mañana.

De resaca

2009-09-27T08:00:00.000+01:00

Ya ha pasado una semana desde que terminó el mes de Ramadán y la vida está más apagada que nunca en Argel. El exceso de vida nocturna y el hecho de no ingerir líquidos a lo largo de la jornada fue minando a lo largo del mes las energías de los argelinos, a quienes la última semana se les hizo eterna. La fiesta posterior ha supuesto contar con dos días para lucir ropas nuevas y ver a los familiares, pero no ha sido tiempo suficiente para recuperarse físicamente. Menos aún para quienes han trabajado por las noches. Están de resaca.

Día a día se va notando que el tráfico de vehículos se incrementa en las calles de Argel, pero sin llegar a los niveles de locura y exasperación que nos esperan en octubre. Un detalle negativo es que aún resulta difícil encontrar un restaurante al que acudir a comer, que no se haya tomado unos días libres.

Tenía curiosidad por saber qué ocurriría, como reaccionarían los argelinos, en el primer viernes sin Ramadán. Pasar el día en Tipaza es sinónimo, habitualmente, de casi dos horas de viaje de ida y otro tanto de vuelta. Sin embargo, parece que muchos argelinos han decidido que el viernes está hecho para descansar, haga lluvia o salga el sol. Y por eso hemos tenido la suerte de gozar de una jornada con un tiempo extraordinario y sin atascos.

Me sigo apuntando a que el Ramadán suceda más a menudo.

Bajo la basura

2009-09-26T05:00:00.000+01:00

Hace casi tres meses, el 2 de julio, comentaba aquí cómo me había encontrado el coche por la mañana lleno de basura, incluidas raspas de sardinas, restos de una ensalada y cáscaras de huevo. Quien lo quiera volver a leer puede pulsar sobre este enlace.

Aporto hoy un par de fotografías tomadas ese mismo día del estado en el que quedó el vehículo tras retirarle todos los restos sólidos, para al menos poder acudir al trabajo.

Creo que las imagenes hablan por sí solas, de modo que evito más comentarios. Bueno, sí, uno: que me ha vuelto a ocurrir, aunque en menor escala. Sé de quién se trata y casi se merecería que publicara su foto, pero es que a los cerdos (cerda, en este caso) les gusta la publicidad y no serviría como escarmiento.

Qué bonita que es mi niña

2009-09-25T07:00:00.001+01:00

Así de salerosa y vestida de sevillana, porque me ha salido muy flamenca la niña.

Hoy es su cumpleaños, tan guapetona como siempre. No sé si mis amigos colombianos me dejarán decir que se trata de una moza muy berraca, pero a ella seguro que le gusta.

Desde aquí, mi felicitación y un beso grandote y especial, que me gustaría poder darle personalmente. Y que comas mucho y bien, para poder hacer feliz a mamá.

Pastillas para la memoria

2009-09-24T18:30:00.000+01:00

No lo suelo hacer muy a menudo, pero esta vez voy a solicitar consejo de los lectores del blog para solventar un problema.

Estoy obligado, por prescripción médica, a tomar dos comprimidos distintos al día. Uno en el desayuno, el de la hipertensión, y otro en el almuerzo, el recetado por el psiquiatra. Con la medicación que controla mi presión sanguínea no tengo problemas. Me he acostumbrado a desayunar, cosa que antes rara vez hacía, y asocio el desayuno a la pastilla. Es cierto que alguna que otra vez me olvido, pero lo normal es que me acuerde al cabo de un rato.

Mi problema surge con la segunda medicación. Tomarla por la mañana me sienta mal, así que el médico trasladó la toma al mediodía. Pero nunca, o casi nunca, me acuerdo. He probado a colocar las pastillas junto a algo relacionado con el almuerzo diario, a instalar un despertador, a decírselo a quienes me rodean, a inventarme una merienda ficticia para tomar la pastilla en ese momento… Pero nada funciona, me sigo olvidando. Y como soy caótico (definición que me concedió una amiga las pasadas Navidades), no como a la misma hora, ni en el mismo lugar, ni con una rutina previsible, lo que complica las cosas.

Serán millones las personas que han pasado por idéntico trance. Y, ¿cómo lo han resuelto? Eso es lo que me gustaría saber.

Muchas gracias, de antemano, por las aportaciones.

Con los Uyghur

2009-09-23T08:00:00.000+01:00

Como he recuperado el cable de conexión de la cámara de fotos al ordenador, ya puedo mostrar fotografías que deberían haber aparecido en algunos post anteriores.

El día 8 de septiembre conté como había asistido a una velada con la actuación del grupo chino “Uyghur 12 muqam” (pulsar aquí para recordarlo). Éstas son algunas de las fotos que tomé en aquella ocasión.

Y, cómo no, al final me subí al escenario para compartir yo también un momento con los artistas.